De Groene Amsterdammer

Historisch Archief 1877-1940

Alle jaargangen 1895 2 juni pagina 10

2 juni 1895 – pagina 10

Dit is een ingescande tekst.

10 DE AMSTERDAMMER, WEEKBLAD VOOR NEDERLAND. No. 93G De MomstenMastiiig in fle Vereende Staten, (Puck.) Zonder n vriend. Meyroni PMliöor. Naar het Fransch. Sinds kenners geheugenis, had geen eerste tenor de hooge C in Willem Teil er zóó uitgebracht als Philidor in het genoemde meesterstuk van Rossini. Hij was knap, Philidor. Hij had een manier van loopen, van zingen, van een toon aan te houden, TOOI het hokje van den souffleur, die geen ander hem na kon doen. Zijn succes bij de dames was dan ook groot in Toulouse, de hartstochtelijke hoofdstad van de Haute Garonne. Hij, in den grond een goede jongen, liet zich aanbidden ! Getroffen als de anderen, erger dan de anderen, want haar onschuld evenaarde haar minnezucht, sleet Maria-Bertha, de aanvallige jongste dochter van den notaris Caramy, bijna alle avonden in het Kapitool, zelfs wanneer de verblindende Philidor niet zong ; gelukkig wanneer zij de bedorven lucht in de broeiwarme zaal mocht inademen en het scherm zien opgaan, waarachter zich den vorigen avond de bekoorlijke, de onweerstaanbare Arnold had vertoond. Een oude dienstbode, die Maria-Bertlu.'s voedster was geweest, vergezelde haar uit medelijden naai den schouwburg en dutte in een hoek der loge, van het eerste tot het laatste bedrijf. Besefte Philidor de verwoesting die hij in dat arm, klein, maagdelijk hartje had aangericht ? Hij leefde zijn lyrisch pseudo-artistenleven met de onEvolutie ?an slak tot wielrijder, (Pearsons Weekly). bewuste wreedheid der naturen, die zich verheven wanen boven het publiek dat zij beheerselien. Maria-Bertha, die zich wilde compromitteeren, schreef een brief aan Philidor, en bepaalde een rendez-vous ten huize eener vriendin. De artist hechtte zonder wroeging deze scalp aan zijn overwinnaars-tomahawk ! Tien jaren zijn verloopen; Philidor is te Parijs met Maria-Bertha die hem gevolgd is, altijd verliefd en overbodig het te zeggen trouw. Van zijn kant: teederheid uit gewoonte ; van haar kant algeheele toewijding, dankbaarheid jegens den machtige, die de gouden poort der liefde voor haar geopend heeft. En dan: Philidor is buikig geworden. Waar is de heldenfiguur van voorheen? Wat de roem aangaat, ach! dat's wat anders: daar valt niet meer op te rekenen! Philidor is zijn stem kwijt,! Philidor is thans onmachtig zijn weertalooze C te uiten; zelfs de V is zijn schorre eel ontzegd. Welk een angsten l Eerst is de tenor in opstand gekomen, hij schreef het aan ver koudheid toe: 't was niet mogelijk, 't zou onge hoord zijn geweest. Hij gorgelde wel tien malen per dag; 's nachts stond hij op om zijn stembanden te beproeven. Hij moest en zou weer op de planken, ter goeder trouw geloovende dat het, geschitter der voetlichten, de aanblik van 't publiek in de zaal, de opwek king van het orkest een wonder zouden bewerken. In het theatre van Belleville werd een wtldadigheidsconcert aangekondigd. Philidor zong er de groote aria van Eleazar in la Juive". Het was afschuwelijk. Er werd gesist, gelachen, gefloten door een storm van dieren geluiden werd hij van 't tooneel gedreven. 't Was uit, glad gedaan met den vroegereu afgod der Toulousische schoonen. En Marie-Berthe had hem geheel alleen voor zich. De oude heer Carainy heeft een rouw floers ge hangen over Marie-Berthe's portret: voor dien belecdigden vader is de maitresse van deii zanger dood. Voor de buren, te Parijs, is zij Mevrouw Philidor. De middelen van liet «{uasi echtpaar raken uitgeput. Er is geen denken aan den vader in de pro vincie te vermurwen: een eerste poging is muslukt. Aan zijn verregaande ijdelheid paart Philidor een tamelijke dosis dwaasheid. Op een der boulevards van Parijs bestaat et n groen geschilderde kroeg, de kleur der hoop en van het absint waar op bepaalde uren alle /verbleekte sterreu" verschijnen, die door publick's misnoegen in haveloosheid en dronkenschap zijn gedompeld. Daar verwelkomden de zonderlinge wezens, gek van verwaandheid, slaven van allerlei noodlottige gewoonten, die hun bedelstaat drapeeren met hun eigenwaan, hun coufrater den tenor, die?als zij op den uitkijk was naar een fantastisch engagement,. Sport voor sport daalt Marie-Berthe de harde ladder der ellende af. De huur wordt niet langer betaald; de conciërge, eerst plomp ironisch, is beleedigend geworden en dreigt met uitzetting. De kruidenier en brandstofl'enman weigeren botweg krediet.. . . Het geduld van den bakker zon een maand misschien nog kunnen worden gerekt... Het kind is uitbesteed bij een min, die reeds ISO francs moet hebben! Maar hij, Philidor, gaat nog deftig gekleed ; eiken morgen verklaart hij, dat mijnheer Gailhard of mijnheer Carvalho hem op dit of dat, uur om een onderhoud heeft verzocht. Ach, als deze directeuren niet door jaloerschc middelmatighedeu om den tuin werden geleid be stond er schooue kans, dat Philidor het, fortuin zou maken van een onzer opera-gezelschappen... Lord f olfflcr naar liet Hüoprte rataen. (Punch.) Repnbleinsche acrobaten, (Juclf/e.) Badrrouio: ^Komaan, jongeheer, spring er maar flink in, als een dappere kleine Lord." Maria Bertlie gelooft, dat eu drinkt water ! Haar minnaar prefereert, absint. Toen was liet dat. Marie Bertlie moedig, het onge luk flink in de oogen ziende en haar eigen ver schrikkelijk lot vergelijkend met, het kalm eu vredig leven, dat, haar zusters, fatsoenlijk getrouwde wel gestelde vrouwen in de provincie leidei,, een goeden verstaiidigen inval kreeg: nj besloot met eigen handen den kost te verdienen. Aan het, eind der lange gang in het, arbeiders kwartier waar zij woonden bestond een dienstboden verhuurkantoor, /ij ging er heen. Er was een be trekking als huishoudster open, hij een oi.de aamborstige, lastige dame, die drie valsche, stinkende katten hield. Het loon was groot: zestig francs per maand en de kost. Ue notaris dochter van Toulouse bedacht zich geen oogenbhk. En daar dient, nu, sinds zes maanden, Maria Bertlie. altijd bezig, stil beiustend i» het toornig gekijt' der ziekelijke kattenvrieiidiii, al haar snauwen eu grauwen verkroppen d, kampend met h aar tegenzin, met alle geweld de oogen sluitend als de herinne ring aan het het verleden zich aan haar opdnnst. Maar eiken avond als Philidor, haif dronken, uit cl e kroeg thuis komt, vindt hij op tafel een malsche lamskotelet, een glas wijn, vijgen of wat gebak. 't, Is de cijns, die de //vrouw" van denonwcerstaaiibareii Arnolil. in weerwil van het smartelijk vragen harer maag, gaarne aan haar eigen ontoe reikend maai onttrekt. , \\ aaroiii eet, je /elf niefsr" vraagt de < x-t.euor soms met vollen mond. ,,'k Heb geen trek" antwoordt dan Maria Berfhe met teederen blik den man beschouwend, die haai1 zoo oneindig vel verschuldigd is en wiens liefde 't, haai' nood zal vergelden. Jtilius Priillclman Bi'onmieijei'. Als je eenmaal in trek bent, willen ze je ook overal in halen. Van liet oogcnblik, dat ze weten, dat je persoon de rest een beetje releveert, laten ze je geen rust voor ze je tot, een der hunnen hebben gemaakt. Je dient dan voor pi destai, waarop ze zich plaatsen om hun eigen onbeduidend heid in de hoogte te steken. En als je clan. niet al te onbarm hartig bent, zouals ik. laat je je dat welgevallen, evenals een schaap dat voortgraast, nu en dan met een spreeuw op zijn rug. Och hcerc, manier al een personen lukki. reden vrat heb ik pp die en corporaties gegemaakt] Mc dunkt, er bestaat al 11 toe om, zooals ze een ander lot, et reDe muLtquaestie en de candidatuur voor het presidentschap der Verecnigde Staten. '^\\\IW ##?-? -',^--> ^ Hl benoemen van een genootschap, mij tui eere ln/rrjcr of tot vcre-i)iciix?It te verheffen, want als het zoo doorgaat, schrijven niet alleen de kranten over me, maar zullen de domhie's weldra nog over me gaan piceken. Toch is me verleden wee" k iets gebeurd, dat alleovertrof' wat me van dezen aard tot nog toe ioverkomen. Daar bracht de meid me eer. kaartje boven met den naam T. II. de Beer docent aan de II. \>- School en bcè'idic'i, translaten!'', Ik denk bij me zelf: wat moei die; jongens die lessen kunnen nemen hei. ik i'ii-i : mijn Janus, die al 'l'l is, zit, in de ()n:-l. en Therèe haar educatie is Voltooid. ina;:r het ;-.al we! de transialeur wezen, dii wil spreken enfin ik zeg: l;:at die mijnheer in de- voorkamer en ik ga zeil daarin en. Ik doe de' deur ope'ii en begin uiJe l'.ad je' die moeite- kurnen sparcr. mijüheeT, gi en trauslaleur nooditr. op mij;. kantoor wordt. Spaaiisch e-n Ila!iaan.-ch gecoi-. itvpondcerd t n een neef'van mijn boekhoudt-: pi me nut hel i'ortugecscli maai' ik mocht niet uitspreken. Daar heeft u mi dar, den bal d n < misgeslagen, mijidn er l'n n; n-cijer! ri< p mijn blijmoedige !>,-/' ,;';>'r ??'< ; wai hiel hard en mei e-en 'ach, die iiiii1;, even luid Uii-ni.' ais y,ijn stem. !: Dia.''.r daileiijk uit den dr<p.im helpe; lier l iet om iet- voor me ze't te zoe! van de Li idrche Maat.-cli-.ii ? viasicn of u de eeT zoudt il haai' toe' te trede-r ik zeg: mijn waarde heer IVer, een ma;'.ien de ei-r dat komt meestal falie kant uit. Ik ken je we! niet. maar ik b< ;. oud genoeg mn te: welen, dat het om min dubbeltjes ie doen is; wat is dat voor ce i 11 :K 1:\

De Groene Amsterdammer Historisch Archief 1877–1940

Ga naar groene.nl