' l Juni '13. No. 1875 DE AMSTERDAMMER, WEEKBLAD VOOR NEDERLAND BOUWT TE NUNSPEET. Sfooie boschrijke terreinen. Spoor, Tram, Electriseh licht, Telephoon. Inlichtingen M.\j DE VELTJWE",Nungpeet. AMSTERDAM. We ARM HEM VIJZELSTRAAT-HEERENGRACHT.- ROGGESTRAAT. COMBINATIE f25OO. SALOM-HUiSKJUIER5LAAPKAMER-LOGEERKAMER IN VIER VOOR DIT DOEL SPECIAAL INGERICHTE KAMERS TENTOONGESTELD. jongens een beroep te vinden is, dat aantrekt en een onbe zorgd bestaan oplevert, dan juist daar. Hoe er te komen? Daarover de volgende maal. Wie wat worden wil, Neen, die zitt' niet stil; T rekke fluks 't zeegat uit! Hem wacht rijke buit!" (De spatieering is van mij.) Van alles en nog wat" blijve allen kinde ren uit handen; laten toch alle onderwijzers weigeren, de verspreiding van dit onkin derlijk, gansch niet ongevaarlijk geschrift ter hand te nemen. De pretentielooze kinder couranten, welke enkele" onzer dagbladen laten verschijnen, komen daar werkelijk nog eerder voor in aanmerking dan dit nieuwe blad, hetwelk zoo geheel en al pretentie is! HESSEL JONOSMA * * & Berichten GERHART HAUPTMANN heeft een gelegen heidsstuk geschreven: dat dezer dagen zal verschijnen onder den titel, Festspiel in deutschen Reimen zur Jatirhundertfeier der Freiheitsknege. Het wordt het eerst opge voerd bij de viering van het eeuwfeest in de groote feesthal te Breslau. HALL CAINE'S nieuwe roman The woman thou gavest me, welke thans tegelijkertijd zag, tilde me goedig op zijn rug. Gauw dan." In vijf, zes' sprongen, droeg hij me de trap op. Moeder was juist uit bed gestapt, moe en stapjes zat ze op een stoel en liet zich door juffrouw Cor de lange haren vlechten. Op 't zien van haar bleek, vermagerd gezicht spron gen de tranen me in de oogen. Ik klemde mijn armen als een schroef om vader's hals en drukte heftig snikkend, mijn hoofd tegen zijn rug. Wat is dat nou ?" Vader knielde op den grond en liet me afstijgen. Moet je nou gaan huilen ? Je weet toch, dat 't slecht voor moeder is, om zich zoo op te winden?" Ja, dat wist ik, als moeder ziek was, moesten we altijd zoet en stil bij haar zijn, 't was streng verboden, om te huilen. Met zijn grooten, linnen zakdoek, die altijd zoo koel aanvoelde, wischte vader me de tranen van 't gezicht. Kom, als 'n groote meid, ga moeder nou 'n zoen brengen." Hij nam me bij de hand ' en bracht me bij de bleeke figuur voor de toilettafel. Juffrouw Cor had juist haar werk geëindigd, en legde den kam neer op 't wit marmeren blad. Ga je naar school ? Dag, liefkc." Moeder boog zich over me heen en kuste me. Door een nevel van tranen zag ik haar in 't lieve, bezorgde gezicht. Ik opende den mond, trachtte te spreken, maar kon geen geluid uitbrengen. Voor ik er me rekenschap van kon geven, wat er met me gebeurde, stond ik alleen met moeder achter het groote, groene schutsel, dat oude, eerwaardige schutsel, waar achter geheimpjes verhandeld, leugentjes bekend en hevige twisten beslecht werden. Wat wou je me zeggen, prul?" Meteen tip van haar kapmantel droogde zij de tranen, die ondanks mezelf.over mijn wangen drupten. Ik bracht mijn mondje dicht bij haar oor: Zal... zal u niet erger worden, moeder ? Zal... zal u niet doodgaan ?" 't Antwoord liet even op zich wachten. Moeder's armen klemden zich steviger om me heen. Neen, kindje." Zal u nog hier zijn, als ik terug kom? Heusch, heusch?" Ja, mijn liefke." Hans kwam de kamer binnen. Ze zei, dat 't tijd was en lachte, toen ze moeder en mij achter 't schutsel zag. Kom je nou mee " kind?" drong ze Ik heb geen zin, om voor jou 'n'mauvaise marque op te loopen." Ik ging mee, niet gewillig, maar, omdat ik begreep, dat er geen ontkomen aan was, ik moest. Zal u voor 't raam naar me kijken?" vroeg ik nog. Ja, ja," glimlachte moeder. Hans trok me de trap af, de gang door, de straat op. Aan den overkant op de stoep plantte ik mijn voetjes stevig op de steenen en dwong haar te blijven staan. Voor 't raam van de slaapkamer stond vader, naast hem, half verborgen, achter het kanten gordijn, zag'ik moeder, ze wuifde met de hand en knikte me toe. verschijnt in het Engelsche maandschrift Nash's magazine en in het Amerikaansche Hearst magazine, zal den l en Augustus a.s. in, boekformaat worden uitgegeven. BERNARD SHAW. Vereerders van dezen schrijver zullen met genoegen vernemen, dat binnenkort een nieuwe druk te wachten is van het sinds lang uitverkochte werk The quintessencc of Ibsenism. De oorspronkelijke editie hiervan is geschreven toen Ibsen nog niet al zijn werken had gepubliceerd. In dezen nieuwen druk zullen alle zijn werken worden besproken. VOLTAIRE'S ONUITGEGEVEN WERKEN. Er gaat bijna geen jaar voorbij of men vindt nieuwe ineditavan Voltaire.De beide bestaande uitgaven Beuchot (1828 tot 1843) en Moland (1877?83) zijn dan ook geheel onvolledig, vooral de laatste die de Correspondentie niet bevat. En toch heeft men bij de 10.000 uitgegeven brieven er reeds 5000 gevonden; de Revue d'historic littéraire brengt reeksen verbeteringen erop, Jordan vindt in Munchen ontwerpen zijner tooneelspelen, Coussy schetst hem als Heer van Ferney in een boek vol inedita, Sakmann zet zijn kibbela rijen uiteen met een vorstelijken geldnemer. Daar er thans nog geen gelegenheid is om een definitieve Voltaire-uitgave te bezorgen, wil men voorloopig samenvatten wat aan onuitgegeven werk verspreid is. Lanson heeft in zijn uitgave der Lettres philosophiques doen zien wat een model-uitgave moet worden, Morize belooft een dergelijken Candide, maar het zal nog tientallen jaren duren vór iimMiiiiiiiiiiMiiiiiMHiimi Dag moes, dag lieve, lieve maatje," schreeuwde ik. Hans werd woedend, wild trok ze me met zich voort: Schei toch uit, de menschen kijken naar ons," kribde ze. Maar ik stoorde me niet aan de menschen, ik zag geen men schen, voor mij bestond alleen het witte gezicht voor 't bovenraam van ons huis en de hand, die nog altijd wuifde. Op school bracht Hans me bij de directrice. Dat kind moet nou altijd huilen," zei ze doodgegeneerd. 't Zal wel wennen," meende juffrouw Waardenborch, maar 't wende niet. lederen morgen weer aan duwde Hans een huilend kind 't schoollokaal in. 't Begon juffrouw Waardenborch te hinderen, bij haar op school huilden de kinderen niet. Toen ik den zesden dag wér schreiend en met gezwollen oogleden de school binnenkwam, besloot ze er een eind aan te maken. Vond ik 't naar op school ?'' Ik schudde heftig van neen. Waren de meisjes onaardig tegen me?" Weer ging mijn hoofd ontkennend heen en weer. Waarom huilde ik dan ?" Ik zweeg. Waarom ? Dat was te verschrikkelijk, om er met een vreemde over te kunen spreken. Nu, als ik 't dan niet naar vond op school en niet zeggen wou, waarom ik altijd huilde, dan moest ik ook maar straf hebben. Als ik morgen wér huilend op school kwam, moest ik nablijven." Den volgenden dag lag moeder in hooge koorts en mocht ik haar vór 't heengaan niet goeden dag zeggen. Buiten mezelf van angst, sidderend van 't heftig snikken, kwam ik op school, maar toen juffrouw Waardenborch me om twaalf uur beval, te blijven zitten, terwijl de anderen wég-gingen, brak ik uit in zoo'n woest, harts tochtelijk gehuil, dat ze, ten einde raad, me toestond naar huis te gaan. Een week later huppelde ik lachend de school binnen. Eh, eh," plaagde de directrice. Daar komt Elientje aan en ze huilt niet/" Neen zeker, ik huilde niet, moeder werd immers beter. Ziek zijn, voor zoover 't onszelf betrof, vonden we geen straf. Bedorven door vader, vertroeteld door moeder, toegevend behan deld door de Juffrouwen en de oudere zus ters, was ziek-zijn ons zelfs een genot. Dan zat moeder in een grooten leunstoel voor ons bedje, en speelde metonze poppen, of bouwde kaartenhuizen, hooge kaartenhuizen met vele kamers en een dak, dan vertelde vader onvermoeid 't eene verhaaltje na 't andere, en zóheerlijk was ons dit, zoo allerverrukkelijkst, dat we onze pijn ver gaten en zonder veel tegenstribbelen, ge bruikten, wat ons werd voorgezet. Toen de roodvonk uitbrak in onze stad, was moeder een der eersten, die werd aan getast. De epidemie breide zich snel uit, in ieder huisgezin waren zieken. Wij kinderen, streng buiten de zieken kamer gehouden, verheugden ons lang in een uitmuntende gezondheid, maar'op een EilDEBSTEG 1200 M. BERNER OBERLAND, Station der Lötschbergbahn, Bern-Lötschberg-Simplon. Klimatisch l^nchtknur- en Touristenoord l s ten Bang. Aangenaamste verblijfplaats voor gezonden en rnstbehoevenden. VICTORIA, GRAND HOTEL, PARKHOTEL GEMMI, BSREN, KURHAUS, BELLEVUE & CENTRAL, PENSION WALDRAND, BLüMLISALP, ALPENROSE, BLAUKREUZTT A. l T* ? HOTEL, HOTEL MULLER, ALPENBLICK, ALPINA, ADLER, PENSION REGINA, H OtGlS 611 JL 6US10US ! BüTSCHELS, OESCHINÈNSEE (am Oeschinensee), BLAUSEE (am Blauseé), SCHWARENBACH (Gemmipass), HOTEL GASTERNTAL en WALDHAUS (in Gasterntal). Prospect! door de Hotels, Verkehrsbur. KANDERSTEG en Intern. Verkeersbur. AMSTERDAM, Raadh.str. 16 en DEN HAAG, Papestr. 5. ~WT W rm rif TKT A TT Tierwaldstattermeer. w ?*--"?« -^ -»? ^ ? zeer geliefd Voor j aars verblijf. Park-Hotel CH zgtt twee voorname Hotels, prach Hotel Titznanerhof Mr. BOI is ook eig. ¥. h. Hêtel Bigi-Firet «p de Bigi, Snvretta-Honse te St floriti. aan het Prospectus gratis Tan den Eig.: A. BON en Int. Verk.bnr., Amst., Raadhuisstr. 16. LUZERN. Hotel MONTANA. Het eenigste Hotel eenten rang, verhoogd gelegen. Rustig, stofvrij. Door een particuliere lift met den promenadeweg aan het meer verbonden. LIJZERN HOTEL WILDENMANN. Het geheele jaar geopend. 5 minuten van het station en stoombootlandingsplaatsen, van ouds gerenommeerd burgerlijk familiehotel, nieuw vergroot en modern ingericht. Kamers met Bad en Toilet. Uitstekende keuken. Pension vanaf 8 franc. B\j voorkeur door Hollanders bezocht. Bijzondere condities voor Families en Yeréenigingen. Prospectus bij den eigenaar F. FÜBLEB. Antogarage RENAULT Hallstraat 85?87, Den Haag. Stalling- en Reparatie-Inrichting voor Automobielen Telefoon 2348 Haag. iiiiiMMiiiiiiiMHtniiilMIIHiiiiiiiiiiMHiiiiiimiimimiiiiMiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiMMiiiiiiiiiiiiiMii zelfs de voornaamste werken op zoo gron dige wijze zijn uitgegeven-. De uitgever Champion te Parijs heeft besloten in acht deelen a 10 frs het voorloopige supplement op Voltaire uit te geven; hij heeft de samen stelling ervan aan Ferdinand Coussy toever trouwd. Deze heeft in Petersburg de biblio theek van V. gecatalogiseerd, welke in 1780 door la Sëmirénis du Nord," Catherina II, was aangekocht en die 6000 deelen omvat, waarbij 20 dikke deelen manuscript. * * * Nieuwe Uitgaven CLARA VIEBIG. Als het ijzer gesmeed wordt. Vertaling van mevr. WISSELINK-VAN ROSSUM. Prijs ge b. ? 0.95. Amsterdam, Meulenhoff & Co. THEO DAAN (A. STEHOUWER CZN.) Studen ten-liedjes, 93 pag. Prijs ing. ? 1.10, geb. ? 1.50. Rotterdam, W. L. en J. Brusse. Dr. P. H. RITTER, Ethische Fragmenten, 6e druk, 229 pag. Prijs ing. ? 1.50, geb. ? 1.90. Haarlem, H. D. Tjeenk Willink & Zn. Dr. P. H. RITTER, Paedagogische Fragmorgen klaagde ook ik over hoofd-en keelpijn. Juf Louise, die er me sterk van verdacht, maar een kwaaltje voor te wenden, om bij moeder te mogen zijn, kleedde me dadelijk uit. Inderdaad op borst en rug vertoonden zich minuscuul kleine, roode vlekjes. Hoe leuk, laat 's kijken!" Nieuwsgierig sprong Jet op ons toe, om zich van dit heuglijk feit te overtuigen, maar met een vinnigen snauw werd zij door juf Louise weer in bed terug gezonden. Ik werd onmiddellijk van de anderen ge scheiden. Gewikkeld in een wollen deken droeg vader me naar de slaapkamer van moeder. Waarheen hij me bracht, vertelde hij me niet, maar ik vermoedde iets. Als ... als hij me eens bracht bij moeder ? Toen ik niet werd teleurgesteld en werkelijk op moeders groote bed uit de deken werd gerold, sloeg ik vast mijn armen om zijn hals en kuste hem onstuimig. Ssst," zei vader en legde den vinger op de lippen. Ik keerde me om en zag moeder onder de dekens liggen, maar zoo vreemd met die hoogroode wangen en de gesloten oogleden, zoo angstig vreemd met dat korte, jagende ademhalen, dat ik haar verschrikt aanstaarde. Toch was 't moeder wel, want toen ik neer knielde en voorzichtig mijn mond drukte op de hand, die roerloos neerlag op 't dek, openden zich haar oogen en schemerde even 't wit van haar tanden door haar lip pen heen. In een hoek bij 't raam werd mijn ijzeren bedje opgeslagen. Uren lang kon ik daar liggen kijken naar 't bedrijvig doen van juffrouw Cor, die de kamer in orde bracht, of moeder medicijnen toediende. Uit vrees voor besmetting, werd geen der dienstmeisjes in de kamer toegelaten, zelfs vader ver kleedde en waschte zich in het kleine ver trekje nevens de slaapkamer, vór hij naar de andere kinderen ging. Juffrouw Cor was heel lief voor me. Ze liet me deelen in al de lekkernijen, die voor moeder werden klaar gemaakt, en als moeder haar hulp niet behoefde, en ik zonder koorts en zonder hoofdpijn was, gluurden we samen door de kanten vitrages op straat en beoor deelden de menschen, die voorbij gingen. Dat is 'n dikke man, juf." Nou," zei juf en knikte, om dadelijk te wijzen naar een dame aan den overkant. Kijk daar 's, wat 'n mensch, die veegt met 'r sleep de straat schoon." Als ik me oprichte in bed en me heenboog over den hoogen rand aan het boveneind, kon ik juist in het groote ledikant zien. Gewoonlijk lag moeder stil en schoof ik gerust gesteld weer in de dekens terug, maar tegen den avond, als de koorts opkwam, zag ik haar om en om woelen in bed. Dan vlijde juf Cor herhaaldelijk het dek recht, legde mosterdpleisters aan en veegde onvermoeid met een zachten doek 't zweet van moeder's voorhoofd af. Dat waren de meest gevreesde oogenblikken van den heelen dag. Ik hoorde moeder steunen, murmelen, vreemde woorden menten, 7e druk, 232 pag. Prijs ing. ?1.50, geb. ? 1.90. Haarlem, H. D. Tjeenk Willink &Zn. Prof. HUGO DE VRIES, Van Texas naar Florida. Prijs ing. ?5.50, geb. ? 5.90. Haarlem, H. D. Tjeenk Willink & Zn. JOHANNA W. A. NABER, Ovcrhecrsching en Vrijwording, 3e druk, 365 pag. Prijs ing. ?1.90, geb. ?2.50. Haarlem, H. D. Tjeenk Willink & Zn. Mr. J. DRAAIJER, Een jubileerendc Wet. De geschiedenis en beteekenis onzer grond wet. Een bijdrage tot de viering van het Eeuwfeest onzer onafhankelijkheid, 16 pag. Prijs ?0.15. Deventer, H. P. ter Braak. L. DORSMAN Cz., Langs stranden en dijken. Met + 200 illustr. van den schrijver, 280 pag. Amsterdam, Scheltens & Giltay. J. VAN DER BILT, Sterrenkunde, 448 pag., No. 213?218 v. d. Wereldbibl. Amsterdam, Mij. v. Goede en Goedkoope Lectuur. TH. HOLMES en I. H. BOEKE, In en buiten de Gevangenis, 122 pag., ?0.40. Handboekje Elck 't Beste." Amsterdam, Mij. v. Goede en Goedk. Lectuur. C. K. ELOUT, Onze Staatkundige Partijen, zeggen, waarvan ik de beteekenis niet begreep, ik zag vader gebogen over het bed staan en juffrouw Cor jachtig door de kamer loopen. Dan borg ik in doodsangst mijn hoofd onder de dekens en kroop weg tot het voeteneind, de handen tegen de ooren gedrukt, om toch maar niets te hooren, tot de doodsche stilte in de kamer me bewees, dat de aanval weer voorbij was. Op een nacht, moeder was den heelen dag erg onrustig geweest, werd ik wakker. De groote middenlamp was ontstoken, zorg zaam had iemand aan de zijde, waar ik sliep, een courant om de kap geplooid. In den lichtcirkel onder de lamp zag ik het grijze hoofd van onzen ouden dokter, dicht bij zijn oogen hield hij een ding, dat als zilver glansde, den thermometer, hij tuurde lang, hoofdschuddend zag ik hem toen het glimmende ding aan vader reiken. Onmiddellijk had vader gezien. Zijn vingers klemden zich om den thermometer, alsof hij het ding vermorzelen wilde. Twee en veertig, Jezus, Jezus!" hoorde ik hem mompelen. Als verstorven staarde hij met zijn wit gezicht mijn richting uit. Zoo deerniswaardig, zoo vernietigd had ik vader nog nooit gezien. Ik wilde naar hem toeloopen, hem troosten, mijn armen om hem heenslaan, maar't was of een sterke hand me neerdrukte; als lood lag ik in de kussens, niet in staat me te bewegen, of een woord te uiten. Wat was dit ? Ging nu het verschrikkelijke gebeuren, 't ontzettende, dat altijd boven ons hoofd gehangen had ? In de nachtelijke stilte hoorde ik loopen over de gang, gaslichten ploften op, stemmen fluisterden. Klein en nietig in hun witte nachtjaponnen kwamen de zusters binnen, niemand dacht er aan hen weg te zenden uit vrees voor besmetting. Ze slopen de kamer door, gingen bij het ledikant zitten en schreiden. Ik schreide niet. Met wijdopen oogen staarde ik de kamer rond en wachtte. In mijn woelend brein had zich een gedachte vastgezet, die mij niet meer los liet, een gedachte, die mij den adem benam en mij nog dieper in de kussens drukte. Als 't gebeurde, dat... dat gruwelijke, dan... Er gleden vreemde visioenen langs me heen. Mijn luisterende ooren hadden ver halen opgevangen, vreeselijke verhalen van menschen, die zichzelf hadden gedood. De juffrouwen hadden er over gesproken en de meiden, fluisterend, geheimzinnig. Ik kende die menschen niet, nooit had ik ze gezien, nu gingen ze me voorbij, een lange droevige processie van stille, bleeke schimmen. Wat die menschen hadden gedaan, dat kon ik ook. Ik kon uit 't raam springen, ik kon me afwerpen van de hooge trap, alles kon ik, alles, als moeder stierf. 't Werd dag. Schemerig brak 't eerste morgenlicht door de ramen. De lamp werd uitgedraaid, de gordijnen teruggeschoven. Ik wachtte. De dokter was heengegaan, geruischloos schoven de zusters de kamer uit. Om ons GRANDS VINS DE CHAMPAGNE Perrier-Jouet Epernay. Concessionnaires, Sauter & Polis, Maastricht. St. MORITZ-DORF ENGADIN Hotel LA MARGNA. Prachtig, nieuw gebouwd Hotel Ie R. met alle Comfort ingericht. Heerlijk mooi gelegen, met uitzicht op het Meer en Gebergte. Tegenover het Station. KAMERS VAN AF Fr. 4.?. Met aanbeveling van het Internationaal Verkeersbureau, Amsterdam. DELAONAY BELLEVILLE AUTOMOBIELEN. Hoofd- Agent roor Nederland! J. LEONARD LAHe, AH8TEBDAK. iiiMiiiiiiiiiiiiiiiiiiiriiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiriiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiMiiiiiiiiiiiiii 76 pag., ?0.40. Handboekje Elck 't Beste." Amsterdam, Mij. v. Goede en Goedk. Lectuur. Uit Zenuw- en Zieleleven", serie II, No. 10, dr. G. C. BOLTEN, Alcoholisme en Erfelijkheid, 37 pag., ?0.40. Baarn, Hollandia-drukkerij. Redelijke Godsdienst", serie III, No. l : M. JOUSTRA, De beteekenis der Zending, 35 pag., ?0.40. Baarn, Hollandia-drukkerij. Van Rechts en Links," serie I, No. 8: W. P. G. HELSDINGEN, De Rechtspositie en Arbeidsvoorwaarden van Ambtenaren en Werklieden in dienst van het Rijk, 40 pag., ?0.40. Baarn, Hollandia-drukkerij. Pro en Contra," serie VIII, No. 6: Een Roomsch-Katholieke Universiteit in Neder land. Pro: Dr.A.C.A.HOFFMAN. Contra: Prof. dr. B. D. EERDMANS, 32 pag., ?0.40. Baarn, Hollandia-drukkerij. A. G. BOISSEVAIN, Over prijzen, loonen en goudproduciie, 109 pag. Prijs ? 1. Haarlem, H. D. Tjeenk Willink & Zn. Regtspleging bij de Landmagt. Gewijzigd volgens de Wet van den Sisten Oct. 1912. Bewerkt door mr. J. EIJSTEN, kapt. der artil., 96 pag. Utrecht, A. W. Bruna & Zn. was nu geen ander gerucht dan het korte, stootende ademhalen in het groote ledikant... Als ik dat niet meer hooren kon, dan... Er ging een deur open, een blad werd op tafel gezet en iemand reikte me een glas melk en een ei. Neen, neen, neen," stootte ik uit. Ei en glas melk werden weer meegenomen. Om tien uur kwam de dokter. De zusters klemden zich aan hem vast. Nog 't zelfde," hoorde ik hem zeggen. Zoo kroop de morgen om. In ons stille huis klonk alles gedempt, het bellen aan de voordeur, het praten van de menschen, 't loopen door de gangen zelfs. De klokken waren stil gezet, hoe laat 't was, wist ik niet meer. Opeens werd de deur weer geopend, binnen traden vader, onze dokter en de professor. Toen de lange, grijze man langs mijn bedje ging, tikte hij me op 't hoofd. Dat kindje moet hier weg," zei hij. Och, laat haar maar," meende onze dokter. Bedaard legde de professor zijn hoed op de tafel, trok zijn handschoenen uit en liep langzaam naar het ledikant. Hij liet de zieke den thermometer aanleggen, vroeg bizonderheden, en schreef iets in een notitieboek. Eindeloos, eindeloos duurde dat praten; het begon te gonzen in mijn hoofd. Ineens ? richtte ik me op, het stootende ademhalen had opgehouden. Nu moest ik... Met wilde oogen keek ik naar den professor. Wat zei hij ? Wat deed hij zoo lang met dien thermometer in zijn hand ? Verande ring ? Was er verandering ? Wat voor ver andering ? Wat bedoelde hij daarmee ? Ik zag, hoe vader den professor de hand schudde, hoe de groote zusters elkaar in de armen vielen, lachend en schreiend, hoe juffrouw Cor zenuwachtig de handen over elkaar wreef, en onze dokter haar bedarend op den rug klopte. Waarom was dit alles? Waarom ? Doodvermoeid, als iemand, wiens leden zijn lam geslagen, lag ik in bed. Moeder wordt beter, kind," fluisterde juffrouw Cor me toe. Ik geloofde haar niet. Hoe kon ze beter worden, na dien vreeselijken nacht, dien neg vreeselijker morgen? Versuft staarde ik de kamer rond. De menschen deden zoo vreemd en ik was zoo moe, zoo moe. In den nacht, toen als van ouds,'t nacht pitje weer ontstoken was, toen juffrouw Cor in haar stoel was ingeslapen en vader in het nevenkamertje een uurtje was gaan rusten, kroop ik uit bed. Sluipend gingen mijn schreden naar het groote ledikant. Daar lag moeder, onze eigen, lieve, lieve moeder! Ik slikte mijn tranen weg, legde mijn hand op haar hoofd en streelde haar wangen, haar haren. Sidderend boog ik mij over haar heen en luisterde. Zei ze wat? Zacht als een zucht prevelden haar lippen mijn naam: Elientje, Elientje." Toen ..., toen geloofde ik.