Historisch Archief 1877-1940
12 Juli '19, No. 2194
DE AMSTERDAMMER, WEEKBLAD VOOR NEDERLAND
DestaurafltJeOudeDoeb"
TOURNOOIVELD
v»1UO tit 3 uur M VM 7 uur t»t UB
Restaurant-CaféLa Réserve"
Rembratidtplein 44 bij de l/trechtschestraat
AMSTERDAM
Weelderig ingericht Restaurant
Afternoon tea- en Apéritif-Concert
ft. SINEMUS
B LBDSCHESTRAAT 22
AV8TEROAH
TELEFOON H. BIM
HEMDEN
HAAR BAAT
Piano'*, Vleugels en
Kunstspelplano'sdoorttuui
In eigendom verkrijgbaar, mits
drie Jaar afbetaald.
Brieven No. 1431, Bureau van dit Blad,
Dames- en
Heerenkleeding
h
Hoogewall
?14,'s-travenliagD
Spoors
WA.spoprjr.
cuiembprgDE AMSTERDAMMER
Weekblad voor Nederland
kost slechts f2.50 per kwartaal
Le
COGNAC
MARTELL
est garanti comme tant
Ie produit naturel des
vins récoltés et distillés
dans larégiondeCognac.
Koopmans & Bruinier
Wljnhandelaren te Amsterdam
BH EENIGE SPECIALITEIT
KRlMPVRIjE |1
GEZONDHEIDS- a
ONDERGQEDEREN
Nederlandsen Fabrikaat $B
HET
Bel
TRICOTHUIS
AMSTERDAM HAARLEM
Reg. Breestraat 35 Gr. Houtstraat 143
TF.L. NOORD 5066. TELEFOON 1465.
Hötel-Restaurant DES GALERIES
8CHEVEMTINGE1V
Modern ingericht Restaurant van den eersten rang.
Amarican-Bar. Tzigane-Orkest.
LUNCH en DINER a prix fixe en a la carte.
Telef. Schev. 440.
De Directeur HENRI ZELLE.
9
JAC. URLUS
HAVANA
SIGAAR
; J. S. MEUWSEH
HOFLEVERANCIER
Amsterdam - Rotterdam
Leldichestr. 4, Da m ra k 73 - Mosseltrap 3
0. Doalenstr. 20, Damstr. 2 - Boymanstraat 3
DE AMSTERDAM MER
Weekblad voor Nederland
kost «lacht* f 2.50 per kwartaal
HEERENKLEEDIN6
H.J.LOOR, Utrecht
Vraagt prijsopgave van
Cognac
Hennessy
aan
Wijnhandelaren,
ZWOLLE,
H BEREN MODE-ARTIKELEN
? BBBUNSTIUAT 18, ORONIKOKN
TELEFOON 108
JOS. JACQUES
WIJNHANDEL - BREDA
Speciaal adres voor
KLEINE MERKEN
CHAMPAGNE
Ingericht voor Wederverkoopars
|lltllllltlllllll9UlHIIIIMMIIIimilHIIIIIMniIimmimilltUmilllMMIIHI IIIHIIIIIIIIIUIIIIIIIIIIIIIItllllllllNIUtlHIIIIIIIIU
STARK'S OXYDOL" f
i (CHLORAS KALICUS TANDPASTA) |
i Niaml. Venn. STARK & Co, Chemische Febrlek n'i-HA8E", 's-flravenhige |
SiMMMtllMIHIlMII*HIIH*M«IMMMIM*M«*«41IMHlll4HlinHIIKIinillW(lllrniH4IIIIIHUIIIIIHIIHIinintlllllllllllllllHtHIIIIIIIIC
Tot het bouwen van Villa's en Landhuixen z|n prachtige heuvel
achtige BOSCHTERREINEN to koop in HET OOSTERPARK t«
Lage prijzen, mooie vegen, ga»,
electr. licht, water.
.laatf.
?V g^mm-LlIA DiULSTOimSAOTTOSCHULZ
|J^ |H|N||M||||| lihlllll Tel Int 38 fi jg
- MICHELIN
Rijwielbanden
Buitenband f9.
Binnenband 5.251
bij alle goede
iiiiiiiiiiiiiimiHiiiiiimiiiimiiiiiiiiiMiiiiiiiiiiiiii
aiili-lvIi-Ü-I-il-a-rKH-a
Rijwielhandelaren!!
lltllllllllllllllllUllllllllllllIll
n.l. wie de opvolger van meneer A zal zijn of
wat er in een rapport zal staan dat over twee
dagen in extenso verschqnt, wel geeft men
groote sommen geld uit om zich het verslag
der Kamerzitting te laten seinen, terwijl het
verslag drie uur later nog uitvoeriger is te
verkrijgen tegen betaling van twee kwartjes
'sjaars, maar voor de verzorging van ru
brieken, die onmiddellijk van belang zqn
voor het geestelijk leven wordt haast geen
geld beschikbaar gesteld, Slechts te hooi
en te gras wordt daaraan Iets gedaan."
Met een enkele uitzondering bepaalt de
inhoud van de hoofdartikelen in de dag
bladen zich tot de politiek, en het iqkt wel
alsof er buiten de politiek niets is, dat de
voorname plaats die het hoofdartikel pleegt
in te nemen waardig wordt geacht. Op
merkelijk is het bovendien dat de meeste
van die hoofdartikelen onuitstaanbaar zijn
door hun taaiheid en hun eenzijdigheid,
terwijl ze meestal het karakter van
nabetrachting hebben. Dat is trouwens ook al
bq de Kameroverzichten het geval; men
komt met zijn gewaardeerde kritiek als de
beslissing meestal reeds is gevallen. Ook
hier is de dagbladpers weer veel te kritisch
en te weinig didactisch. De pers heeft lang
niet heelemaal in den dienst te verdrogen.
En geloof me, dat ik veel heb gedacht
over hun geval, voordat ik zqn zoederlinge,
gedachtengang een beetje begreep. Hg had
zqn verleden, en hg wilde absoluut dat zfln
vrouw er ook een zou hebben. Of dat nu
kwam door een onbewust, angst, voor het
hoogere zedelijk peil waarop de vrouw in
het huwelijk gewoonlijk staat, of alleen,
omdat hB zich geen vrouw zonder verleden,
zonder fllrtatlons, amourettes of liaitons
voor kon stellen, dat weet Ik niet. Hij deed
het niet uit kwaadheid of uit fitlust, hij kon
niet anders daar ben ik van overtuigd. In
het begin heeft ze waarschijnlijk zqn gevraag
en gezeur luchthartig opgenomen, maar met
den dag werd hq lastiger en scherper en
ten siotte ondragelijk. Zooals ik reeds zei,
Ik kwam veel bij hen aan huis, zat ook
dikwijls bq haar, als hq nog dienst had of
om een andere reden niet thuis was. De
menschen hebben er misschien wel over
gepraat, daar stonden we boven. Na een
paar maanden viel me op, dat beiden iets
vermoeids, zelfs een neiging tot prikkelbaar
heid kregen, en eindelijk op een regenachtige
middag toen ik alleen bg haar theegedronken
had, nam Line mg in vertrouwen.
Ze vertelde me ineens alles, zoo was haar
aard, alles of niets.
Niemand kon ze In vertrouwen nemen,
de oude oom was een braaf man, maar zou
juist daarom heel weinig van haar begrepen
hebben, (haar tante was kort tevoren ge
storven.) Intieme vriendinnen had ze niet,
zoodat ze mg wel tot haar biechtvader moest
kiezen. Wel, haar verdriet was goed bij mq
bewaard; tot vandaag sprak ik er nooit met
iemand over, maar nu, och de menschen
zqn al bijna vergeten en hun naam wekt
nog ternauwernood de herinnering aan een
ongelukkig huwelijk, zooals er zoovele zijn.
Op dien middag, toen ik bq haar thee
dronk, was alles eerst gewoon geweest, net
als andere dagen. Ik zat in haar eigen kamer
bq het ne raam aan de straat en zQ stond
een beetje naar buiten te kijken in een kleine
vensternis bij het andere raam. Af en toe
maakten we een losse opmerking over
niet dien invloed op ons parlement als wel
gewenscht ware juist omdat zij altijd met
haar kritiek na de voorstelling komt en niet
met wijzen raad vór dat het scherm opgaat.
Er zijn natuurigk uitzonderingen maar de
regel is dat veel kritiek, weinig voorlichting
wordt gegeven.
Over het algemeen is onze dagbladpers
onvast in haar leiding zooals ze onvast is in
haar eigen organisatie. Er wordt te weinig
geschreven" en te veel vertaald en teveel
met cliché's gewerkt. Wat Reuter, Wolff,
Havas, Belinfante en Vas Diaz believen te
zenden wordt in de eerste plaats opgenomen
en als er dan nog een plaatsje overblijft
wordt er wel eens «eigen werk" in opgenomen.
Het klinkt paradoxaal: het gros van de
Nederlandsche journalisten schrijft niet. Zij
maken verslagen, maken berichten, maken
.stukjes" maar schrqven doen zij zeer weinig.
Vandaar dat onze dagbladen eng zijn, en
beperkt in hun voorlichting, hun didactiek;
de inrichting der redactie gelijkt een krui
denierswinkel, met baas en bedienden; de
krant is meer detailhandelaar dan producent,
ze levert meer confectie dan tailor-made,
de journalist is meer ambtenaar dan artlst.
Alweer: er zqn uitzonderingen maar zij
zijn schaarsch.
De oorlog dreef een zondvloed berichten
naar de pers; de kranten lieten zich bedel
ven en nog steeds gaan ze voort de lezers
op hun beurt te bedelven met pagina's tele
grammen. Men beijvert zich wel door «ver
zichten voorlichting te geven, doch tot bekor
tingvan de berichtgeving heeft dit niet geleid:
men bespaart de lezers geen regel,
nietI tegenstaande men dagelijks om zich heen
i kan hooren dat het publiek alleen de vette"
letters leest, waaronder de kopjes" van de
berichten worden verstaan.
Het gevolg van dien achteruitgang in
in! houd der dagbladen is het geweest dat te
gretiger naar de week- en maandbladen
wordt gegrepen. De inhoud daarvan wordt
over het algemeen steeds beter ea de meeste
weten het aantrekkelijke en opwekkende
heel goed te combineeren met het didacti
sche, de groote massa wil nu eenmaal leer
zame kost, wil uit een boek, een krant iets
wijzer worden en aan dit verlangen voldoet
de dagbladpers niet meer in voldoende mate.
Men zegge niet dat uitbreiding te kostbaar
is, want het biqkt duideiqk dat het publiek
er zelf graag wat geld voor over heeft ge
tuige de groote oplage der betere
weekmenschen uit het stadje, die langs wandelden,
totdat zq me vroeg: Zeg Reeder, waarom
ben jij nooit getrouwd ?"
Ik wist niet zoo gauw wat ik antwoorden
moest en zei iets, over allerlei ongelukkige
huwelijken waar ik getuige van was geweest
en die me hadden afgeschrikt. Ja, zei ze,
wie zich aan een ander spiegelt... dat weet
je wel hé." Ik probeerde te protesteeren, en
mompelde dat ik soms wel spijt had, ik
beproef de zelf s iets prettigs over hun huweiqk
te zeggen. Maar rauwelijks had ik dat ge
daan, of ze draaide zich woest naar me toe:
ik zag dat ze heel bleek geworden was en
in haar oogen laaide een krankzinnige angst.
Lieg niet. Reeder, zei ze, lieg jg tenminste
niet, iedereen draait en huichelt, blijf jg
oprecht. Het huweigk is n lange plagerij,
altgd, altijd".
? Toen begon ze te hullen en ik voelde me
zóberoerd, dat ik graag een beetje mee
gegriend had. Ik voelde me medeplichtig,
ik wilde haar troosten, zoo onhandig als
slechts een man dat doen kan, ik weet nog,
dat ik haar naar een stoel leidde, en voor
zichtig haar hand streelde en gelukkig werd
het snikken zachter en eindelijk deed ze
mg het verhaal van hun huwelijk.
Ik had jaren van mgn leven willen geven
om dat alles niet te weten, ik heb altijd
een doodsangst gehad voor geheimen van
anderen, ik volgde altgd een soort struis
vogelpolitiek in dat opzicht, ik wilde maar
liever niets weten van verdriet, waar ik toch
niets aan veranderen kon. En toen moest ik
dan Line's biecht, Line's wanhopig relaas
tot het einde aanhooren. Zij heeft dien
middag niet gemerkt, hoe karakterloos en
onbenullig ik er bq zat, toen zij beschuldi
ging op beschuldiging stapelde op Beerink,
op ons, op alle mannen.
Ze sprak steeds door, hoe lang weet ik
niet, het scheen me eindeloos, en toch maakte
leder woord zoo'n indruk op me, dat ik nu
na jaren alles zou kunnen herhalen.
Ze vertelde hoe haar man dag en nacht
haar vervolgde met zgn aantijgingen en zijn
redelooze jalouzie. Na de eerste maand van
hun huwelijk was het begonnen met
schijnbladen. Er is een tijd geweest dat het
bekende oude Dagblad" veertig gulden
abonnementsgeld vroeg en het blad werd
toch vol-op gelezen.
Door den oorlog Is het meer intellectueele
gedeelte bijna geheel uit de dagbladpers
weggedrongen. Dat gedeelte was al niet groot
In normale tijden. Hoe zal het zijn na den
oorlog? Wij hopen allen op een spoedig
herstel van den normalen toestand, maar
ook thans zal de berichtenvloed uit het
buitenland nog zeer lang aanhouden. Zal
men al dien tijd wachten met een reorgani
satie van den inhoud der dagbladen? Veel
grooter en belangrijker dan vór den oorlog
kan na dezen strijd de beteekenis der pers
zijn. Het gansche leven zal straks opbloeien;
de energie zal tot het uiterste geprikkeld
worden, de strijd om het bestaan zal hevi
ger dan ooit oplaaien. De pers moge zich
haar taak bewust worden, haar grootsche
taak van voorlichtster, van pionierster, van
wegbereidster. In de jacht die over ons allen
zal komen, zal men meer dan ooit behoefte
hebben aan een leerrijke pers, die weergeeft
wat er leeft in het volk. Karig in haar kritiek,
zij ze overvloedig in haar didactiek.
Wanneer straks het leven weer vol en
rijk is, moge dan onze pers niet langer leeg
en arm zijn, gelijk zij het in de droeve
jaren van oorlog was en steeds meer werd.
baar onschuldige en toevallige vragerqen
naar jongelui die zq in haar
jongemeisjesjaren ontmoet had. Nu was hg al zoover
dat hij heele nachten wakker bleef en haar
dwong in de eetkamer tegen over hem te
zitten en zqn vragen te beantwoorden.
Iemand, een van onze collega's pas aan
gekomen, had eens tegen hem gezegd: Je
vrouw komt me zoo bekend voor, kan ik
haar niet eens in Amsterdam, op een partq
ontmoet hebben?"
Die losse veronderstelling werd door hem
uitgebreid en op dat thema borduurde hq
heele romans, serie's van obscene avonturen,
die zq in haar vroeger leven bedreven moest
hebben. De walgeiqkste verhoudingen, de
liederhjkste gebeurtenissen waren niette erg
om er zfln vrouw van te verdenken.
En zg, zij had geen verleden, ze had niets
te bekennen. Hoe vaak had ze in haar
gedachten alle ontmoetingen uit haar meis
jesjaren nagespeurd om te zien of er niet
een klein, onschuldig verliefdheidje bq was
geweest. Geen enkele, als een nonnetje was |
ze opgevoed.
Ze had steeds gehoopt dat hq wel ver
anderen zou, dat hy eindeiqk zou inzien.
hoe ze werkeiqk was, rein en zonder eenlg
verleden.
Maar nu was ze ten einde raad. Haar
onschuld vond hg verdacht en haar reinheid
beschouwde hg als een perversiteit. Ik wil
nu zelfs niet herhalen wat ze mg dien mid
dag allemaal vertelde.
Laat ging ik weg, versuft door het den
ken over dien toestand. Ik weet niet hoe
lang ik gewandeld heb langs donkere
buitenwegen, het had me totaal gek gemaakt,
ik dacht zelfs aan zelfmoord. Eindeigk kon
ik mijn gedachten een weinig ordenen en
toen begreep ik, dat ik de eenige was die
hier helpen kon.
Ik kende hem goed, ik kende haar beter
dan iemand anders, van mg moest de red
ding komen. Dwaas die ik was. Alsof van
een derde in een huwelijk ooit Iets anders
dan kwaad komen kan, hoe goed ook bedoeld.
Vanaf den volgenden dag begon ik mgn
droevige pogingen om hem te veranderen.
II1IIII9IMIIMIIM1IMIIIIIIIII,
Hoe ik dat nu eens zó, dan weer zóheb
aangelegd, zal ik je niet vertellen. Soms
had ik een heel plan bedacht, dan deed ik
maar weer eens een willekeurige stap in
een heel andere richting, maar alles was
vergeefs.
Wat ik verzon, hoe ik me ongemerkt ver
nederde, Beerink bleef vriendelijk tegen mij,
en een beul voor zqn vrouw. Dat duurde
maanden, en ik begreep dat hg hopeloos
zielsziek was, n van die allergevaariqkste
neurasthenici, die niet voor opsluiting in
aanmerking komen.
Line had den strijd eindelijk opgegeven.
Ze vertoonde zich nergens meer, ze kwijnde
binnenshuis. Maar hij bleef er gezond en in
gezelschap zelfs vrooiqk uitzien en terwijl
ik door slapeloosheid en overspanning met
den dag ellendiger werd, zózelfs, dat het
mqn kameraden begon op te vallen, werd
hg steeds robuster en jeugdiger. Dat maakte
me dol. Er waren morgens dat ik, wanneer
h| veerkrachtig en vrooiqk het oefenterrein
op kwam stappen, zoo'n afschuw in mij
voelde groeien, dat ik me geweld aan moest
doen om hem niet te vermoorden. Ik bleef
dagen weg uit hun huis, vreezend me niet
te kunnen beheerschen, maar dan nam hij
me ten slotte zelf weer een middag mee
om te blijven eten.
Nadat ik er weer een avond had doorge
bracht, besloot ik, op mgn kamer gekomen,
een eind er aan te maken. Alweer op een
laffe struisvogelmanier, want ik schreef een
vertrouweigk schrqven aan mijn chef om
spoedige overplaatsing te bewerken.
Daarna ging ik nog wat zitten lezen in
een psychologisch werk van een Weenschen
professor. Slapen kon ik toch niet en
dergeiqke lectuur deed mq, neuropaath te mid
den van neuropathen, werkelijk goed. De
reine homopat hie, zooals je ziet.
Laat in den nacht las ik (n een bijlage
van dat werk een voorbeeld dat m [j van
hoogeihand grgeven scheen. Het ging over
een zakenman, die zQn aangenomen zoon
en mede-firmant doorloopend van
oneerlijkheid verdacht. De man werd van dat id
efixe genezen doordat de jonge man een niet
iiiiiiiiimiiimmiimiiiiiiiiiiiiiiiiiii immuun IIIIIIIIMIIIIIIIIIIH
SPAAHSOH, EHCELSOH,
FRANSCH, OUITSCH etc.
Berlitz-School
Heerengracht 451 M. 3286
Pract. Onderwijs door buitenl. leeraren
llilllliliiiiiiia mui
gepleegde oneerlijkheid bekende en daar
voor vergiffenis vroeg.
De oude schonk vergiffenis en was ge
nezen. Zooals je ziet een volkomen analoog
geval. U was verrukt, ik kon den morgen
bijna niet afwachten. Eindeiqk ging ik naar
Line toe op een oogenblik dat ik hem af
wezig vermoedde.
Ik trof haar werkelijk alleen en vertelde
terstond mijn plan.
Ze glimlachte droevig en weinig hoopvol,
maar liet me begaan. Later heb ik me be
dacht, dat ze misschien te verslagen was
om zich tegen mijn waanzin te verzetten en
dat ze mg toen voor een nog grooter gek
gehouden heeft dan haar man.
Den volgenden morgen was ze jarig.
's Morgens ging ik op het exercitie-terrein
naar Beerink toe, drukte hem stevig de
hand en wenschte hem van harte geluk
met de verjaardag van Line. Toen kwam
mijn verhaal, dat ik dien nacht verzonnen
en ingestudeerd had. Ik acteerde meesteriqk
en vertelde van een jeugdvriend van Line,
dien ik toevallig een paar dagen tevoren
had ontmoet.
Het verhaal was keurig, niets te veel en
niets te weinig. Ik deed eenvoudig niets
anders dan haar een verleden creëeren, het
verleden waar hij in zqn waanzin steed
naar gezocht had.
Hij hoorde me kalm aan, vroeg nog een
en ander, bleef tot de oefeningen afgeloopen
waren, ging toen naar huis en mishandelde
zqn vrouw met de kolenschop
Zooals je ziet, het resultaat van mijn
psychologie was niet dat. Nou... en toen,
wel toen is zij in een zenuwinrichting beland,
natuuriqk, en hg ging uit den dienst, en ik,
wel, ik zit hier
Ja een tikje gek zQn we allemaal, de
kunst is maar om het binnenshuis uit te
laten woeden en dan, je vooral nooit met
de witte vlek in anderman's hersenen te
bemoeien
En mqn oude kapitein, ongetrouwd, grfls
en een weinig vermoeid door het leven,
dronk langzaam het vooitreffciqke
cognacgrocje uit.