Historisch Archief 1877-1940
DE AMSTERDAMMER, WEEKBLAD VOOR NEDERLAND
Dec. '20. No. 2270
DE NOODLOTTIGE
GELIJKENIS
door J. DE MEESTER
Bént u 't?
Bent u wat?
Bent u wï!
Ik ben Mengelbergh.
Frits wist: dit bruusk gesprek-begin was
oorsprong en oorzaak allebei van 't onver
wachte geluk zijner liefde. Wat vond niet
in samenspraak zijn ontstaan! Masker en
dialoog, het leven
Twee dagen, nadat Frits uren in het
Masker-nummer van Wendingen" was ver
diept geweest, zag hij haar op het Spui,
vóór het raam van de muziekwinkel. Zij
tuurde naar binnen, hij spiedde naar haar,
en toen ze, zich omkeerend, tegen hem op
keek, gebeurde het historisch gesprek, dat,
naar het diepste in hem verwachtte, eens op
de bladzij Frits Mengelbergh" in de boeken
van Nederland's Tooneelgeschiedenis woorde
lijk zou staan opgeteekend. Het zou een blad
zijde wezen van waarheid. Belogen had hij
de lieveling niet. Ook niet, tijdens de korte
verwarring, toen ze voortdrentelden tusschen
de menschen en Frits zich voelde Romeo
en nochtans 't beste, 't heiligste in hem
moest dulden de zelfvernedering van dat
belijden: Schoone schijn, niets mér is,
Meisje, wat je denkt, wat je althans n
oogenblik geloofd hebt, omdat ik blond ben,
dik-krullend haar heb en oogen die naar dat
heet fosforesceeren". Geloofd, zei ze later,
had ze het niet; al was, daar vóór die winkel
ruit, waar het portret pronkte van deHerstelde,
de gelijkenis treffend geweest. De schat! nu
troostte ze: wees blij,als je de jaren hadt van
de ander, zou ik niet met je willen trouwen".
O ! wel was het tragi-komisch en vooral be
angstigend. Dat hijzelf, terwijl hij haar aanzag,
de mop kon tappen die hem gekweld had,
al de tijd van de Tooneelschool en nog veel
meer sinds hij acteur was, die flauwiteit uit
den treure herhaald, alleen om de overeen
komst van naam, met iets van gelijkenis in
het gezicht! Maar was 't niet, of het had
moeten zijn? Jaren lang droeg hij het haar
getondeerd en nu.... eigenlijk alleen omdat
ook die beroerde kapperswinkels krankzinnig
duur geworden zijn, liep hij rond met
dichtgolvende manen. En ze mochten er nu niet
meer af! Och, ja, Co was wel waarlijk ver
liefd. En hoe zou ze meer voor hem voelen !
Ze had hem in twee stukken gezien en n
keer nog wel met 'r ouders; maar groote
goden, wat voor rollen, alles bijeen nog geen
driehonderd woorden.... Was 't zomer en
konden ze samen naar buiten, tusschen de
duinen of in een bosch zou hij de Romeo
voor haar spelen, of voordragen, Reien, de
Bode uit Gijsbreglit.
Dat hij artiest was, telde ze nauw'lijks ;
of deed ze maar zoo, was 't om te toonen :
onze liefde is veel, veel meer dan die
waander-verwisseling, in het oogenblik van de
kennismaking?
Eens waren zij toch naar buiten ontsnapt,
een mooie wandeling langs de Amstel
en tot slot per tram samen terug. Was voor
dragen ook daar uitgesloten, hij had er de
angst in zijn liefde gebiecht. Je moet wel
weten, wat ik ben ; je moet tne liefhebben,
zooals ik ben". Even pruilde ze, dreigde met
boosheid ; toen had ze hem smakelijk uitge
lachen. Wees maar blij, Meneer zónder
Muziek, als die gelijkenis er niet geweest was,
zou ik geen woord met je hebben gewisseld !"
Doch hierna begon zij van haar kant en dank
baar had hij haar ernst gevoeld. Hun....
vriendschap" had ze lief geplaagd kon
en-mocht geen geheim meer blijven ; ze
moest haar ouders er over spreken en zou
vandaag met haar moeder beginnen. Maar
wat haar vader zeggen zou?.... Ja, dat
juist vroeg Frits' angst gestadig. Hij wist,
het waren maar burgermenschen", Co had
zelf deze woorden gebruikt. Maar ze woonden
heel mooi. Koninginneweg, want Vader had
vél verdiend, met de oorlog. Of hij ooit
aan een komediant?.... Jij hebt me
lief, hè?" En jij mij?" Het waren hem
vragen als litanieën. Frits was nooit zóó
verliefd geweest; hij voelde diep : dit keer
was 't meenens. En in vervoering juichte
hij dankbaar : ook haar is het ernst, ik weet
het zeker!
* *
*
Wie is dat? wat hei je daar? brulde
Vader.
Co had hem niet hooren binnenkomen.
Ze stond voor het raam met zijn portret,
gemaakt na een uitvoering van de
Tooncelschool, waar hij had voorgedragen in smoking,
onder wijd gebaar van de rechterarm. Juist
dacht ze: 't is nét Mengeiberg", toen Vader
verschrikte, de plaat haar ontrukte.
Mengelberg, jokte ze toonloos.
Nou, de's ook lang geleije gemaak'
Ma'r wat 'n ooge he't die fent, hé?
Nooit ging vader naar concerten ; het was
al mooi: soms de komedie; doch
Amsterdammer-die-veel-in-café's-komt, wist ook hij
van der hoofdstad glorie.
Met welgevallen turen blijvend, besloot
hij als een mcnschenkenner : G'en wonder
dat die ze onder_de sim heit! Wie z'n volk
zoo an ken kaike....
Coba zuchtte. Het was geen droefheid.
el een'diep en zwaar besef. Haar lippen
weken,om alles te zeggen, doch /ij bedacht :
nee, eerst mit Moe. En zoo werd de/e ingewijd :
dominees/oon, heel nette jongen,
tooneelspeler, leerling van de Tooneelschool.
-- Wat ferdient ie? vroeg Moe mordant.
Co aar/elde : 'k Meen, dertienhonderd. ...
In de week of in de maand?
Och, Moe! -In het jaar.... Maar Va
zei zelf: ,wie zoo ken kaike"
Jawel, jawel, maar dertienhonderd!. ...
Het jaargeld bleek voldoend bezwaar. Va
zei zich bereid, voor zijn dochter te zorgen,
maar niet daarbij voor een stik-vreemd
jongmensch. Het werden droeve, trage dagen
en dat zóó kort na Sinterklaas. Moe waar
schuwde 's avonds : 't Kind heit 'et te
pakke. En wér, ecu dag later : Ze weel
d'r van. Doch Vader gromde en trok met /n
schouder. Co schiinde bleek door het kleurige
huis en dagelijks deed ze l-'rits verslag, en
twee weken luidde de mare hetzelfde.
Toen....
Frits kwam op de zaak voor zijn nieuwe
werk, zes bladzij's schrift, ecu niui.-i die
verliefd is, pracht van een rol in de
Kerstmisklucht ; en de portier overreikte een brief.
De man dacht blijkbaar: --- Da's m'een
beertje! zóó zwaar en het heele couvcrt
reclame. Doch Frits, door zijn muze bestuurd,
las de naam, het eerst wat hij zag, in veel
woorden en krullen : de naam Morel.
Hij vroeg niet, dacht niet ; wrong-los, las :
In verband met bespreekingen te mijne
Huize, nodig ik U. E. uit, ten kantore te
komen". En dan in pennegcknmkel, de naam,
Jacs. Morel, papa en peet.... l'rits
lasnog-eens : 't was voor die middag. ... l loc
zou dit, met de repetitie? Maar o, hel móest,
dan zou hij /eggen....
Toevallig behoefde hij niets te /eggen, te
openbaren noch te verzoeken. En prompt op
tijd stond hij vóór de fabriek. En even l'itei
zag hij, en hoorde.
Waf hij aanschouwde, deed vreemd hem
aan. Er was een frappante gelijkenis. De/*
(acobus was Coba's vader. Haar blondheid.
en het blauw haver oogeii en ook de
wilskrachtige rij blanke tanden. Doch hoc kop
een hoofd met vet-zwijns-expressie ''
Wrang wroette verzet van zelfverwijt, dat
deze gedachte hem verontrustte, nu hij. uu
hem.... met slein-van-ernst, niet vriendelijk,
stroef, doch als over een feit, door haar
Vader gesproken werd over zijn liefde.
Ze is me dochter, ze wil je hebbe. . . .
jacobus Morel was man-van-z.aken. Ge
dane zaken nemen geen keer. Dus bleet de
vraag, wat nu te doen viel.
- - D'arofer liep ik nagedach. Ze is me doch
ter, m'n eenig kind. Wal ik bezit, komp later
an haar. Versta me wel, 'k seg duidelijk :
later. Me saak, die 'k sell gemaak hep, is
mooi. Deftige heeren, die me benijden, .\\oel
je me dochter.... kom in me -aak....
Ja, nou denk je: Morel, die raaskal).
groote febrick en.... jai de baas.
och dat heef gedatik nog lijd. Ik wil
jaar leertijd geven. En over l wee
je d'er trouwen, 't Is t'eels te g;
beter soo, asdat. main de terr
wier. Die twee jaar stuur ik je
Die neme wc alle drie as gerausie.
"lang alles goedgaat. Alleen fan main kaïn,
ei. eisch Co gaat de tuigende maand na
Bru 'el, ' n school foor iiMssies tan in
de twpri.,, en jij koinp twee maande liii;
in de saak, tijdeiek opzichter bij de \ crpakkiinp
'k He]) d'ar veertig vrouwen en iiiekic en
mit de nieuwe arbeidswet is d'r alle dagen
gedonder. Draag jij je mooie naam niii eere.
en jcjjlaik een oi'keslclicl op dal put i iel.
dan leer je die lloitdernicdamnii umn-.
beter as. d'onwe fent die d'r non sit . . . .
uiuumumtiiuiuiiiiiiiiuiiuimuiiiiiimuimtiii
door MAURITS WAOENVOORT
(Met teekeningen voor De Amsterdammer
van B. van Vlijmen).
Vijf en twintig jaren geleden. Tusschen
toen en nu de oorlog. Had de menschheid niet
door al het geleden leed iets minder fel in
haar haat, iets minder dom in haar geloofs
ijver kunnen worden ? Of zij wel waarlijk
in haar gemoedsleven dit schreefje verder is ?
Even voor de vroegregens was ik in Jeruza
lem gekomen om er mijn Christusroman
Maria van Magdala" te schrijven, en had
er reeds enkele vrienden gemaakt, toen het
Kerstfeest gevierd stond te worden. Waar
zou ik den Kerstnacht schooner dan de dagen''
dat jaar elders vieren, als in Bethlehem ?
De wandeling van Jeruzalem naar Bethlehem
is nauwelijks twee uur. Herhaaldelijk reeds
had ik haar gedaan, maar de gouverneur der
stad, de basja, had de vriendelijkheid gehad
mij voor dien nacht gastvrijheid in zijn konak"
aan te bieden. Daar het beneden de waar
digheid, zooal niet van den gast dan toch
van den gastheer, zou geweest zijn, dat op
zulk een groot feest een Christen, maar gast
van den basja, net als de duizenden vuile
Russische moesjiks, pelgrims naar de Heilige
geboortekerk, te voet ware gekomen, was
het met den vriendelijken Turk afgesproken,
dat hij mij, tegen het uur der plechtigheid
in de kerk, een zijner Arabische rossen zou
zenden. Nederig in het besef mijner rijkunst,
verzocht ik hem om een mak beest, maar
het stalpersoneel van Zijne Excellentie had
andere opvatting van paardenmakheid |dan
ik, en toen een palfrenier voor mijn
hotel kwam met een fraai opgetuigd
dier, vroeg ik mij zelf onmiddellijk al,
of deze hectblocdigc Arabier mij wel
waarlijk naar Bethlehem zou brengen '?
Inderdaad waren wij nauwelijks de
Davidspoort uit, en hadden den
Saiaceenschen burcht, gebouwd op de
urondslagen en gedeeltelijk met de /ware
steenblokken van het vroegere paleis van
Herodes, achter ons gelaten, of een
» onvoorzichtigheid out/adelde mij. De
Arabier rende er van door, de paltrenier
hem na, en daar stond ik in den aan-'
biddelijken Kerstnacht op den weg
naar Bethlehem. en wreef mij de pijnlijke
lichaamsdeelen.
Oprecht gesproken was mij door dit voor
val de lust vergaan om den Kcrslnaeht in
Bethlehem door te brengen. In den korten
tijd, dat ik in Jeruzalem toctd*', had ik reeds
zooveel opgemerkt en gehoord, dat mij haast
met afkeer van de bewoners en bezoekers
dezer voor drie elkaar vijandige gelooven
heilige stad had vervuld, óók zooveel van de
wijze waarop, gemeenlijk, den Kerstnacht
in de nabijheid der plek zelf, waar het heet,
dat de Heiland der Christenen geboren is.
door de/en wordt gevierd, dat mijn motief
om daar heen opwaarts te gaan, eerder veile
nieuwsgierigheid dan vrome stemming was
geweest. Vrome .stemming in |eru/alem, in
Bethlehem, God beter 't !
Neen, niet naar Bethlehem, maar een w
andeling om de Saraceensehe muren der stad,
neerwaarts naar het dal |o/al'aths,
opwaaritot den Olijfberg, en de blik daar op Jeru/alem.
door Bauer in een zijner mooiste etsen
vcrdichterlijkt. De late avond was aanbiddeüjk
van zuiverlijke schoonheid. Het licht van een
bijna volle maan vergunde slechts aan de
grootste sterren het vragend opziende hart
den troost der boven dit aardsclie verhevene
schoonheid te schenken. De legende werd
aldus der verbeelding een levende werkelijk
heid, dat in zulk een nacht, wellicht geheim
zinniger nog. wijl slechts doorlicht van sterren.
de di'ie \\ijzen eens de M ad '')i\iil- h,-reik
ten, \\aar juist de Heiland der \\civld
wenedergelegd in een kri'ihcken \"H '.lieten
De aanblik op Jcru/.alcm w'is in ,'e/cn maai:
nacht lot weemoed stemmend -ch"n'a l iaat
gekanteelde muren leken door/ic'üi'.-, -cherp
afgeteekend legen de blau\\-/\vartc schaduwen
van hun eigen vcrsprinpiupeip l 'aapielPei
bolden de honderden steenen koepel; jes
alblanke eierdopjes midden op de platte daken
om de hoogere rondingen heen ik r do.il-ir
b'i'.ikende koepels van de hciluc tir.Mkcrk
en der Omar-moskee, i'e/e l ial.-!e temidden
harer geheiligde omgeving met enkele /waiie,
puntig-opslekeilde kee.els van -. ,-pressen.
daar, op den .Morialibei'u. waar eens i'e u mee'
der foilen stuiul. Geen -..eluiil dan hel .-ei;e'
geblat der honden in d<- sa!ii-:, ol het \c'-\
zachte gehuil tier jakhal/er.. De -. ru:::e -i.-m
ming lier peinzende stad óleci i i di!
nachle!i:'; uur miverlei, en de .?"??! wei'd \,-n
zelve \ roiini. en o\ ei ilae'M W'ir: de'i en \: ? :
beeld van Hem, die dan een- ?_.->,? i ?_ ' h,u! .
.daaraan /uilen de UK-HM lK"t ei"ken:;in, '?' <'<
gijlieiU'Il \an mö/ut, /i^> ;-ii 'ieló; lie'o; "-air
elkandi-r."
llri \\as IVeu- dicht 'l'l llUiUle! 'i.ii ][ i . i v.
ik weer in de-lad terug kuam, i n m;-.
\'--'.'icllti^ om :iiei ie struikelen, ua.ieck i,; ha:,.
nauiYC nverwcitdc di">rLMne,'-!i, i!- k:
.n1'!in mnl-hijop'.-M. nik/war' \an dui^i-.-i. :ei al -.
sneden lue.li dom- het züxeivu luhl, \ l"eieud-.
op pleintjes van enkele -ch'vden ^""i-L-h'a
dim:, z.ipod'il e l' nieuwe moed !>".? lvli":n iu ' m
/ich opnieuw te werpen in i!> h:u: i' l
.liui-lei'ni-seil \an hei M.aJ:Vli|k Jer::/.:l :n
welk- kluis! liejii /i', h 'i<"._- Ih-paaKle i"- p'-i-"
l eiuii lam [i jes. \\ a- iiei iip/et nt iiiv1-.1! o ' i-.
hel wcrkpiaal.-ji vo"rbu i- \'. ui: \ .:?', '.':.",
i H Illell \' rieMl', l'(. tl ! lui'h >:. r ! i i l k-' l , : ? '. ' :
'chaclliiir. del' A^jkcu :zi--; hi |> "ieo. l- -a.
Cnheii '' Indien de/e waaidi'.' ;'i:-aai-l '"?? '
z H!', hl'' ellen i 'a ii'd. 1,1-1 i i) i P. hl '.. e i aa' \ .MI ' ' '
ge, w ij/-.J Irekkeil, lexem'iL'i' "-".i:: !'^-;' vi.
/ii'ki'lijk \'a:i lu-, 'Hlder /eh'/a IHI loi.;-- o:
vwen, hel /\varl Huw ecicii kahdie -p '.\ i.a1 :
zilveren 'ukken, slechts ware :.-iw,:e-t i--1; o-.'
weinigen met wi,-n ik in un/e i. i'..-.-n, , >p i!i--n
afstand \\el zeer dierbare laai h-nu'e !,i::i;:e:i
s|irekeii, /mi mij i!it n???_-, \nln'>1>".U ue-.-'
geweest /iiu om \-aak zijn :.-.e.-e!sc:iap '.
zoeken. In "ii/e taal, ia. U'aui di i .'? a /;,.-''.
Is'iae Coheu wa^ een ge! uren .\ui-i n! :,ao; ' .
schoon dan in /iiu leuud te ''l- inel / j'i ":ue
:naar de heilige -lede nilvci-aaa.
geboorte-tad \'.a- hij Pe-ui'. len
Maar wie kan .\m-terdai:i \-'. ! :-i t
ouit mei he-wu^l/iin in ha,ir n ni",
heil! heelt i:ade>>e-iai:en 'f On/e :a-:!
spreken viel rabbi niel im-et /?>?! ?-.-:ua
schoon hij het gaarne dei.l. Al.
had hel biigeliouden haa- P- U-/1-:
w.'is echter niet dit t'ic\ aiit-.- - .'n
feu eenei gemi'eu^chappeliike 'jeo"..
\\elke mij \-;iak naast Jeu. "a'.lei* ni
iKer/iUen Diep had hij l'.i t !e\v-a
l!K-u-i.-|lel ij k har! ilnuipei;ih ' 'l iiie:
!?'. B. H' iTgcn-op-Zoom, J. C. te Leeuwar
den. A. D. te Vlaard'mgen, A. (1. te den Halder,
\V. !!. H. te Amsterdam. S. 11. (e Rotterdam,
J. v, i i, li. Mijmeren, Aihi K', te Hein, (i. v. d.
K. Ie Amiasscriiam, Mej. P>. L. te Almelo,
.,!.u" te Aniliem, A. ». de M. te l leusden,
i'. M. te Amsterdam, O. O. te Ouddorp,
Mei. E. P. ie Watergraafsmeer, T. I', te
Amsterdam, (il. 15. S.) A. de K. te Brielle,
M. v. d. S-O. k Bussuin, I'. L. L. l', te Rijs
wijk, .Mevr. M. l'. S. te Middelburg, A. S. te
lüctik, L. S. te Leiden, l!. L. Y. te Gncdcreede,
'i. (;. V. te Alkmaar. AU j. Aimie de V. ie
Paste: oam, A. v. /,. jr. te Amsterdam.
Va i i de kos,sc<a".ipn/zlc kwamen nu» goede
npl'-.-viu'.eii l;i \an ' Mevr : J. A. I5.AV. te
? :-.aa- \-.\ospci Ai. lii la L. Ie i.eiden en O. V.
W.-,'j. /. .',. /?;. H', /c /.««P-/V '/',"('/. U\v
iueilei's-pi:/./!e was A. l!, hekend. Ze stond
onlangs ook 'm tbc Strand Magazine.
Ondertiis.--i.lK-i] Siarleliik dank \-ooi' l'\ve attentie.
,\. (/<? A', .'c l'ricllc. U IK hl er ai bijzonder
v,el \vevk van gemaakt.
l lulde ! l-Ieu opmerking moet me echter
van 't hart. Zaagt l! ooit een vader van 21
jaar met een /OOM van '.l ? lui behoort een
papa van 'Jl mei een zoontje van 13 ook
niet ml de /eld/atne rariteiten 'f
/ l
LUXU i StiLtiCT
? u.j f 2.50
'\~*z>-r:dz2?.
?''? ?'" ?'?'-?Ie J"dcM iu Jeru/alem
: ???? .1 Purt/iciiPe en
heh?"?'. d'< i- na ? Wat deelde het
? ?". ?.' : /? uvel ? l.'.'a,meten hor
h. - o p b ,; pp ecp a'mfluiiing
: "' ' : P -''n ?'. ii.-.i-n" maakten ?
.":.!? Pvh!- ie iiueip \vjlde
??..,'. P .1...-1 )??. hip'o piet de
;???". 'ii -k iiie: leerde kennen,
:: , l-aa.puie p.p \ oor 'leu, en
? o . u.P ?!! een -tank waiTP
i" -l- ''-/a -pai en \ an den <
}od''..?'?- :. \ u- .' al ile'e
mciisclK1ep n o.oooi lijkheden, welke mij
ii d. .l"n op.-: m ven. h.'ul rabbi
>??? i "iieP . -n \peenioedig
?".'.i- 'i adueip ?.'?? p wMsgccrig
- d.-oo '? pil.hen. een \
erpoe": ??!;:?' w -ord \ a" beprijpeii. l lei
. ? : "? : !?" 'd: i Y t i'.riMclijk of
"?' ai . ipi. P ..-,0-eh v. as /,?, |U'el
. . ' ' ' ia:, d,ii uien zich
..i ?.."??! \ cr-'.-':i,leren \-eel
''i'; i p- i e ', i", e:' hel \ elpchil
P, . '?.. n L.e!i; a' ell ie\ eP.
> ,u- ! '?!-. di w p/e map
?'. ? .00 p, z:o "P i! in \ ei helderde
? " \ '.'v ' ', eie doehtep-. doch
! !' l ! ' ivid \vas /ijn
01 o \ -. osP -.-l ierj Meci's.
? "? : - :.'ae zoi -n /ui: hem de
? ? ? ' -. ui" i-n s|p| ten en vroniu
?a: ,.1't- ui .pel: ol hel dai.
??-.??? i1 -. '? i;. ? ! i. \ ii! ,-ich eindelijk
i' - i- '-' '? ' ':'?? Mi'i !'?. p. pe \e-l i!_',],
'???!. .?: ;;i"ie daar.;', -r PanpeHjk
? -' ? ? -. !i ? oi! '.m hel tel-te
1 n e . a..de., /",'P 'üe1 ie' w u"üneder Ie
'. -? . i' ?-. ? "..-? b -^vii. pelhk de/c
.000,;. -':: -oeh t.:-.1! \\-rInunei], ei:
n' - ?? ' o .-o aP /' P .?op i / itn /i ion,
o; \ u ?;"?? aan -pen ouden man nog
wei i p,o.p-:' \ 'ui. in den iiehtscliijn
p h ??'?? i ump..-. le/eude in de Thora.
i.;.:: e:: . wi--cP'e nu slechts enkele
l o . " i -1 i i l
,' 'p. p,'en ipui''-. n \p rn-nn ik, d-it de
n o ' ? !'". : hielt.'m ' 'ji hei peb.inrteiecst
i' l ). ? i' > .; ' lebanp. in 'Ie kelk zelf der
p . ' IP : '. ?. 'i ka mier -l.i;;^- \varen
i '? in/i "o i.-, ?!. io"s eu dolk, i'aar en
,.', 10 .ld. P PI \ ? 'ciüen. Lans/ had het
L-'oo!' o, ip de:i naeh; ..schooner
d -.-.?? . \ ( P ''.M- iii'leu. (!"e!t pehiK'kii'
e e'" .'-i'-de :'" deze m,.ar 'il Joo-.l':
i. "'n o. oio ooi d/akehjk op straal
. '. ?' o i \ ; p .ooóai e -o /iiilel'
kill