Historisch Archief 1877-1940
DE AMSTERDAMMER, WEEKBLAD VOOR NEDERLAND
No. 2471
? 'TJ/PGÉNQDTENX
i'<.''iii. '
DE ROMANS VAN MILLS
WHITHAM
II
SILAS BRAUNTON
De twee laatste romans van John Mills W. zijn
Sites Braunton en Tfte Wi'ndtefraw,. het eene is
het boek van den man die macht zoekt en verwerpt,
in het andere ontbreekt het de hoofdfiguur aan
zelfvertrouwen.
Site» Braunton lijkt mij het meesterstuk van
den schrijver, tot nog toe; hij is er op zijn dreef,
Avant hij. houdt zijn geheele verhaal binnen de
grenzen der Westelijke streek van Devonshire.
Daar gevoelt hij zich thuis.
Zoo gevoelen wij er ons ook, zonder precies
te weten hoe we er zijn gekomen,, en zonder een
lange voorstelling aan de menschen om ons heen..
Het was in den tijd, men zal het zich nog wel
herinneren, dat veel spellemenschen over de
groote wegen trokken om de kermissen op het
land te bezoeken. Een jonge man van dat slag
slenterde, wat onbeslist nog over zijn nachtkwar
tier, terwijl bij het vallen van den namiddag het
boerenvolk op de hoeven zich gereed maakte de
dagtaak te beëindigen, en de wagens met hooi
werden opgeladen.
Hij, Nathan Dort, had zich te goed gedaan
in een herberg, en was opgewonden over een
winst van een aantal sovereigns, opgestreken als
resultaat van een weddenschap bij de races, en
meer nog misschien van het standje met zijn baas
wien hij ongezouten de waarheid had gezegd;
9iij, Londener van afkomst die menschen en
paar«dên kende, die de wereld had gezien, ook op zee
?en achter'de muren van een gevangenis, en die
zich door niemand meer iets liet vertellen. Waarom
:zou hij niet, zoo lang het hem lustte, in den zomer
tijd op het land werken?
Na een informatie, onderweg ontvangen, volgde
.hij een hooiwagen die een hoeve binnen reed.
Het was niet de indrukwekkende entree waarop
Jiij voor zich had gerekend. Kortaf hoorde hij zich
?toevoegen door Silas Braunton, die de opzichter
was van den eigenaar, Hickory, dat hij den
volgenn morgen kon beginnen, omdat men juist een
knecht miste maar als je luiert, direct de
laan uit!" ?
Een pootige man sprak, een en al spieren, en
een vaste blik uit de doordringende oogen. Dort
moest toch zijn waardigheid ophouden, hij pro
beerde den toon van den ander over te nemen,
maar dat lukte hem niet. Zeg eens," bracht hij
er uit, en het loon?"
Dat zal ik morgen avond bepalen;" Silas gaf
in een enkelen zin zijn instructies over nachtver
blijf en avondeten, en keerde den nieuw aange
komene den rug toe alsof hij voor hem verder niet
bestond.
Maar ik ben er ook nog," mompelde deze
tusschen de tanden, en om zijn indruk weer te
geven van het geheel, maakte hij bij zich de op
merking: het zijn pummels hier, verd... de
pummels!" en nam zich voor als hij zijn ontbijt
had gehad, van het tooneel te verdwijnen. Maar
het melkmeisje Dorcas heette zij, beviel
hem. Daar was wel iets mee te beginnen; in allen
geval, hij kon de dingen nog aanzien.
Zoo zijn wij de hoeve binnengegaan en het
geheele landelijke bedrijf, scherp geteekend door
de karakteristieke personen die het in huis of in
hun eigen afzonderlijke woningen uitoefenen, komt
ons voor oogen alsof we nu de hand slaan aan het
veelvuldige werk.
Daar is de oude man, Hickory, de eigenaar van
het groote aantal morgens, de ziekelijke
menschenhater die aan niemand iets gunt, en die er alleen
voor leeft om zijn bezit te vergrooten en zijn geld
op te potten. Maar hij heeft zijn zinnen gezet op
Silas Braunton, van dien weet hij het absolute
vertrouwen dat hij waard is, en hoe hij van men
schen en dingen alles weet te halen wat er in is.
Hij hangt aan hem met de passie van een man,
voor wien het leven geen ander goed meer over
heeft. Hij zal hem al zijn bezittingen nalaten,
mits hij bij hem blijft, want zonder hem kan hij
niet zijn.
De menschen van de streek zeggen: Hickory
en Braunton, alsof hun personen onafscheidelijk
waren, zij vormen samen een muur, hard als een
rots. Silas, die al licht een veertigtal jaren jonger
is dan zijn baas, bezit de energie voor zaken en
bedrijven op een groote schaal. Hij is altoos in de
weer, op reis om de goede kansen waar te nemen;
in huis om door zelf de hand aan 't werk te slaan,
het voorbeeld aan de anderen te geven; des
avonds houdt hij met Hickory samen de boeken bij.
Eén ding kan deze niet goed van zijn bescherme
ling verdragen: hij geeft hem aanstoot door zijn
vrouw. Hoe kan Hickory zijn rijkdom aan Silas
nalaten, zoo hij belast is met een sul van een
echtgenoote, van wie te verwachten valt dat zij haar
zaken nooit bijeen zal houden.
Silas zelf weet eigenlijk maar half meer hoe hij
aan zijn vrouw is gekomen. Hij heeft een ellendig
drukkende jeugd gehad. Zijn vader was een bruut,
meedoogenloos in zaken, hij keelde de menschen,
zei men van hem; zijn vrouw had hij uit huis
gejaagd en op straat laten loopen, zij had er
haar dood opgedaan, moordenaar noemde men
hem in de familie, totdat hij zichzelf had gekeeld
na een ongelukkige speculatie, die zijn kind in
armoede deed achterblijven.
De jongen was niet kwaad, hij aardde naar zijn
moeder, ja, hij had een dwepend hart of een
dwependen geest als men zoo wil. Maar zijn lot drukte
te zwaar op hem; aan een jongensliefde waar hij
een hemel inzag, werd door een nijdige moeder
onverbiddelijk een einde gemaakt, hij kende wan
hopige jaren.
In dien tijd had hij kennis gemaakt met het
meisje dat zijn vrouw zou worden. Zij was, als hij,
alleen achtergebleven, en wist zich niet te redden
in het leven; hij was haar held, zij gaf zich, maar
het was een incompleete overgaaf, want zij had
een schrik voor alle aanraking met de wereld
buiten zich. Zij begrepen elkander niet, zochten
er ook niet naar, en raakten geheel vervreemd, zij
opgesloten in haar vreezen, zichzelf wantrouwend
bij het geringste dat zij ondernam, hij zich hardend
onder de noodzaak van het leven, omkeerend
van zin, alsof hij overging tot den aard van zijn
vader; spottend met de sentimentaliteit van zijn
vlegeljaren, zich vast redeneerend in een principe
van streng gezag, en zich des te stroever vast
houdend aan het beginsel van degelijkheid.
Hier zou ik een beroep willen doen op het
voorstellingsvermogen van welwillende lezers en
hun verzoeken zich gedurende den voortgang der
gewone, landbouwpraktijken gedurende den loop
van een geheel jaar de ontwikkeling te verbeelden
van de verhouding der bewoners op de hoeve.
Dat Dorcas, het melkmeisje, op den duur geen
weerstand kon bieden aan de beloften welke
Nathan Dort haar voorspiegelde, hoewel 't haar
niet aan gezond verstand ontbrak, zal niemand
verwonderen, maar dat er een subtiele invloed
van de betrekking tusschen die twee uitging op
Minna, de vrouw van Braunton, ligt minder voor
de hand en is toch verklaarbaar voor wie weet
hoe de dikwijls onnoozel handelende echtgenoote
van Dorcas haar vertrouwde had gemaakt en
door Dorcas' oogen iets van de uiting der harts
tochten in het gewone verkeer van menschen
begon te zien.
Zij begreep niet, de arme, wat voor ongeluksweg
haar gedachten opgingen, toen een verloopen
jongen als Dort haar eenige belangstelling ging
inboezemen en ze niet kon velen dat haar man,
die den kerel gauw had doorzien, hem als niets
waardig behandelde. Ondanks alles was toch
Braunton haar held gebleven, maar hij verstijfde
haar.
Nathan Dort had zijn plan. Hij keek hooger dan
Dorcas, hij was al vriendelijkheid en tegemoet
koming waar het Minna Braunton gold, hij arong
zich in als haar geleider, hij zocht haar intimiteit,
en het gelukte hem beter te midden van die
boerenslungels en pummels" dan men zou hebben
verwacht. Waarin zijn eigenlijk doel bestond,
ik geloof niet dat hij het daarover met zichzelf
eens was. Hij voedde een wrok tegen Silas, hij
wou den man vernederen, omdat hij tegen hem
niet op kon, hij zou schande brengen in zijn gezin.
De oude Hickory, ziekelijk, maar listig als de
duivel, had het spel begrepen: zulke vrouwen als
Minna waren bestemd voor slachtoffers van kerels
als Nathan. Hij hield hem een tijdlang aan de
hoeve, toen Silas hem wou wegsturen, en hij was
het later die Silas door een slinkschen trek de
gelegenheid gaf, om zonder te weten hoe onrecht
vaardig hij handelde, Minna tezamen met Nathan
van de boerderij te verwijderen.
Het zijn treffende tooneelen die wij in vogel
vlucht voorbijgaan, meesterlijk van scherp ge
prente uitvoering, en ze zouden aan de tragische
werking van het noodlot doen denken, nu in het
leven van den zoon zich de brutale daad van den
vader herhaalt. Even als hij zijn schuldelooze vrouw
uit huis in de ellende had verdreven, zoo bracht de
voortrollende tijd het zelfde tooneel wederom aan
het licht.
Toch gevoelen wij ons niet opgesloten in de
engte van het leven, als soms het geval is in een
drama van Ibsen; want daaraan worden wij uit
de verte herinnerd. Er is meer ruimte om zich in
te bewegen voor de personen in dit boek.
Vertrek vóór het eten," zeide Silas tegen zijn
vrouw, toen zij met Dort uit de schuur, waar hij
haar had omarmd, te voorschijn kwam, zulke
dingen kunnen we hier niet hebben."
Hij sprak en gaf zijn orders met een koele beslist
heid, alsof hij een meid en den knecht hun cong
gaf. Het was een teleurstelling voor den ouden
Hickory die had gerekend op een scène van ge
weld, maar ook op deze manier was hij tevreden
zijn doel te hebben bereikt en zijn vriend te hebben
vrij gemaakt.
Jullie bent een mooi paar, en ik moest je eigen
lijk bedanken, dat ik zoo van je afkom," ging
Silas voort.
Maar Minna had ook iets te zeggen, eindelijk.
Zij bleef niet schaamachtig gebukt, alsof ze uit
her Paradijs werd verjaagd, zij richtte zich op tot
haar volle hoogte: Ik ben je altoos trouw geweest,
ik mag een domme vrouw zijn geweest, maar ik
ben nooit een slechte vrouw geweest in mijn hart
of in iets dat ik heb gedaan." En toen Silas zijn
schouders ophalend miene maakte zich om te
keeren, riep zij haastig, dat hij haar nog zou hooren:
Ik heb geprobeerd, je pleizier te doen en 't is
me nooit gelukt. Je hebt me onrecht gedaan,
onrecht. Nu wil ik naar een man gaan, die me als
een mensen behandelt, wat je nooit hebt gedaan,
neen nooit, sinds we hier zijn gekomen."
Zorg dat je vóór den eten weg bent met je
tweeën."
Hij stopte Dort een sovereign toe, en liet een
bankbillet voor zijn vrouw achter. Het werd
tijd om van dezen misthoop vandaan te komen,"
mompelde Dort, bij zich zelf blij, dat hij aan
Braunton's vuist was ontkomen. De man kon hem
maken en breken.
Nu heb je geen verplichtingen meer, mijn
zoon", zeide riickory 's avonds tegen Silas. Je
hebt er toch geen spijt van dat moet je nooit
doen."
Spijt, neen," was het antwoord, dat voorgaan
de dient vergeten, en ik verwacm dat niemand in
mijn tegenwoordigheid over Dort of mijn vrouw
zal spreken."
Maar een maand later, toen de beweging in het
dorp over de gebeurtenis begon te slinken, haalde
hij het onderwerp zelf aan in gesprek met zijn
schaapherder Sampson Pollard, den armen,
wijzen man, den eenige van wien hij een woord
aannam. Ik denk, dat er nog wel over mijn
vrouw gesproken wordt," zei hij hem, wat maak
je er van?"
Ik dacht, meester, dat het een wreed ding was
om te doen, en mijn hart is diep begaan met de
arme vrouw."
Wel, zij hield van dien kerel, en nu kon ze
haar gang gaan."
Dat geloof ik nooit.dat uw vrouw van iemand
hield behalve van u."
Ik heb hen toch op de daad betrapt, zij zal
gelukkig zijn met haar minnaar."
Neen, meester, en ge zult nooit vrij zijn van
uw eigen hart, omdat wie een ander pijn doet,
zijn eigen hart tot pijn veroordeelt. Er komt een
dag dat gij het aan uw eigen hart zult gevoelen."
Maar de man is eerst in den opgang van zijn
macht. Silas Braunton heeft nog een heel leven
voor zijn ervaring, na deze eerste acte van zijn
bestaan. W. O. C. B Y v A N c K
BATENBURG & FOLMER
(O. W. FOLMER)
DEN HAAG, HUYQENSPARK 22
SPECIALITEIT:
BERGPLAATSEN VOOR INBOEDELS
MET SAFE.INRICHTING.
VERHUIZINGEN ONDER GARANTIE
INTERNATIONALE TRANSPORTEN