DE GROENE AMSTERDAMMER VAN 31 DECEMBER 1927 No. 2639 Dmnte Matabre Populaire ftlm-ttfrrmltunde Gerepeteerde Haal Een eMi opname Het Gedonder lu ie li* ir* *VjUr m TOOT het eerst binnen den lichtkring der kwikdamp-lampen komt, voelt het koud langs zijn rug loopen. De parijsche Morgue I" denkt tfluiverend en met afgrijzen kijkt in de paars-groene schimmelig uitgeslagen lijkengezichten die hem omringen. Het heeft iets van een .gruwelijke maskerade van een per.vers» grap, deze montere, geaffaireerda verdronkenen te zien rondloopen in «drukke doening. Gestatten Sie Herr Johannes Meyer l" .. Ook dit moet een lugubere aardiglieid zijn hoe kan iemand hier,w*ar da musschen op het dak welkiinkende pseudo's hebben, in GodsnAom Johannes Meyer heeten? Dan ??d» hemel weet door welke ge<Lachten-as8ociatie schiet mij door j*et hoofd: Der Wilderer" Mach tig al» een adelaar". Ik prevel on willekeurig den titel van deze prachtige bergfilm en de gezette man met ?de witte jas en den origineelen naam knikt vriendelijk. Het is inderdaad ?mtfn werk en van dat oogenblik ?at pibten wij druk, als vroolijke, welopgevoede kadavers. Waar hij nu aan bezig Is? Schul dig" h«et het nieuwe product, een M:DE.:FI (Een bezoek aan de L7FA-terreinen te Neii'Babelsberg) door L. J. JORDAAN BEBNHAEDT GOETZKB film naar den roman van Bichard Voes. Hauptdarsteller: Bernhard ?Goetzke Hans AdalbertvonSchlettöW Willy Fritsch Of de heeren er zijn? Aber natürlioh ! E in moment, bitte I" Ik voel dat ik aan een keerpunt in -mijn leven gekomen ben: Ik zal met heusche filmsterren kennismaken t Willy Fritsch Voor heel een wereld van Yokohama tot New-York van Sfcockhobn tot Kaapstad, roept deze naam visioenen op van blijheid, jeugd, charme. De jeune premier uit Wal?zertraum !" Ik bekijk dit Zondagskind, den Filmheld het karakteristieke product van onzen tijd, met aandacht. Dit is dus ?een dier uitverkorenen, door de onbe rekenbare gril van het toeval: schlager" geheeten, omhoog gestooten tot, -aan het firmament, om als ster" «en korte poos te schitteren, te verbleeken en.... te verschieten. Hij is een aardige, slanke, blonde jongen een tikje verwijfd in zijn gebloemde kamerjapon en blooten hals, onbeduidend, als een echte jeune premier ijdel, als een recht geaard gelukskind. Maar hij heeft charme hij laoht graag en Teel: den ongedwongen, onweerstaanbaren lach, door een knap, wereldwijs re gisseur in een gelukkig oogenblik met succes geëxploiteerd. Hij lacht kinderlijk ingenomen met zichzelf en met het leven, dat hem vertroetelt. Overigens noemt hij zich Kunstler".... Hans, Adalbert von Schlettow! De onvergetelijke Hagen Tronje, de sombere, eenoogige reus uit De Nibelungen" ! In stomme verbazing kijk ik naar den keurig gekleeden jongen man, vriendelijk, vroolijk, luidruchtig bij het schreeuwerige af. Ik weet het ik heb het zelf uit den treure verkondigd, dat de filmster (op enkele uitzonderingen na) het product is van de creatieve bedrijvigheid van den regisseur, den ?inegrafist.... hoe ge hem noemen wilt. Ik weet het, dat ik voorbereid moet zijn op verrassingen en ontgoo cheling maar waarom, o, goden, moet het juist Hagen Tronje zijn, het gepersonifieerde Noodlot, die met een syphon spuitwater op den kalen knikker van een zijner collega's mikt ? Bernhard Goetzke. Der müde Tod", de Fakir in Das Indische Grabmal", Volker von Alzey in Die Nibelungen," de mecanicien in Die Verrufenen".... al die mees ter-creaties flitsen mij door het hoofd, als ik tegenover den stillen rustigen man sta, met het boeiende, ernstige masker, den diepen, naar binnen gekeerden blik. Hij blijkt vrijwel te beantwoorden aan de verwachtingen, door zijn film?alter ego gewekt: zwijgzaam, eenzelvig, gesloten, maar naar het mij toeschijnt, niet zonder inhoud. Wij praten langen tijd over de verschillende rollen, die hem beroemd maakten en als vanzelf komt het gesprek op den man, die hierin een groot en werkzaam aan deel heeft gehad. Wiens naam hier overigens, naar het mij toeschijnt, te hardnekkig verzwegen wordt, om niet van alle steenen te weerklin ken: Fritz Lang. Het is het stereo tiepe, immer weerkeerende oordeel over een grooten Leider, op welk terrein hij Kich ook be weegt: een kunstenaar maar een bruut en een tyran! Was soll ich Ihnen sagen, Herr Jordaan ich mag den Kerl nicht, aber ich bewundere ihn !" ' Plotseling een geroep: Schlettow Goetzke!" Algemeene beweging. Het eeuwige wachten schijnt een oogenblik te worden onderbroken men gaat beginnen. Stel TI voor, een kleine, zeshoekige kiosk , wat belegen-Oostersch aan doend, met haar spiegelwanden en gedraaide kolommetjes. In het midden een rooktafeltje HANS ADELBERT VON SCHLETTOW langs een der wanden een divan in een hoek een staande lamp. Verder rondom, voor alle openingen, zelfs op een stellage boven de scène, mannen mannen in overalls, mannen in witte jassen, mannen in trui en breeches: operateurs, lampenisten, electriciens, tooneelknechts. En als mitrailleurs in het gelid, de dreigende lens op het interieur gericht, niet minder dan vier camera's. Het. komt er op aan. Wij zullen heden de opname bij wonen van der Wurf im Spiegel". Sohlettow en Goetzke moeten in deze beperkte ruimte worstelen, tot een van beiden in een der spiegelwanden valt. De zaak dient secuur gerepeteerd en nauwkeurig berekend téworden, want een mislukking zou een geheel nieuw decor kosten. Vandaar, dat vier opname-toestellen althans de foto grafische risico tot een minimum moeten beperken. Ruhe !" beveelt de regisseur. Alles wordt stil. Musik!" Een piano begint ergens in de donkere ruimte daarbuiten te fantaseeren. Los l" Een deur in den achtergrond vliegt open Goetzke verschijnt op den drempel, in het werkpak van een mecanicien. Hij kijkt knipperend met de oogen om zich heen, als een stier, die de arena binnentreedt. Zijn blik valt op de marqué-figuur van Schlet tow, die nonchalant een sigaret op steekt en zijn masker krampt samen in haat en woede. Pauze. Een oogenblik bukt hij zich, als een panther gereed voor den sprong dan vliegt hij, niet een rauwen schreeuw zijn tegen stander naar de keel.».. Halt! Overdoen !" Het is ongelooflijk, het is belachelijk, het is moordend voor alle spontaniteit maar het is noodzakelijk. De chefoperateur, die de scène door den zoeker van zijn apparaat heeft gevolgd, maakt bezwaren geeft rectificaties aan. Also noch einmal, bitte l Buhe ! Musik ! Los !" Weer verschijnt de mecanicien op den drempel ? weer kijkt hij rond weer vliegt hij Schlettow naar de keel en weer wordt de zaak op dit kritieke moment stop gezet. Tot driemaal toe herhaalt zich de scène en het is voor mijn ongewende oogen eea bijna tragisch schouw spel, deze zinlooze repe titie van precies dezelfde gemoedsbeweging te moeten aanzien, met geen anderen prikkel voor de spelers, dan wat schamel piano-spel. De vierde maal is het meenens. Lichteinschalten !" de ge weldige schijnwerpers beginnen te snorren en de aquarium schemer verandert als bij tooverslag in een schel bijnaonrerdraaglijkzonlicht! Achtung J Musik ! Aufnahme Los l" Dit is wel het moment suprême! In een paroxysme van woede, waarbij de repetitie kinderspel is, grijpen de beide mannen elkaar aan. Het is daarbij zeer opmerkelijk, dat zij in hun zelfopwinding gesmoorde kreten en vloeken uitstooten, maar de lippen ternauwernood, bewegen. Alles concentreert zich op de naakte, gave gelaats-expressie. De regisseur danst om hen heen, even dol, even op gewonden en regelt met het scenario in de hand, den voortgang van het ge beuren. Sie werfen sich auf ihn, Schlettow! Du Hund du Schuft!.. .. Aha, mein lieber Junge, was meinst Du.... Das ich -vielleicht Angst habe ?.... So, jetzt greife ihn an, Goetzke. ... Sie wurgen ihn. ... Halt l Licht ausschalten !" Hijgend, zweetend, dood-op teeden de acteurs buiten den kring en steken een kalmeerende sigaar op. Wachten! Het interieur van de kiosk is het tooneel van een opgewonden discussie geworden. De Wurf im Spiegel" moet, na dit inleidend voorspel, bere kend worden. De camera's worden opgesteld en om beurten maken regisseur en ope rateur de schijnbeweging van iemand, die door den spiegelwand geworpen wordt. Het is een eindeloos gedelibereer. Honderdmaal worden de meubels verplaatst, honderdmaal de toestellen en de lampen opnieuw gericht. 4 Inmiddels heeft zich het gerucht van de groote gebeurtenis door het heele atelier ver spreid en van alle zij den, van alle bnhnen komen de col lega's aanloopen. Ik herken onder hen de kleine Lilian Harvey, coquet en bru taal, in een zijden pyama onder en wij den kapmantel den langen, forschen Fritz Rasp de dikke komi sche alte" Potechina. Tusschen hen door, in zijn fladderende kamerjapon draaft Willy Fritsch, lacherig, zenuwachtig.... Eindelijk: Anfangen !" Schlettow heeft onder zijn jas een beschermend pantser van looden platen aange trokken voor de rest moet-ie maar bidden dat het goed afloopt. Hij is gereed en neemt zijn plaats weer in. Goetzke's kop wordt door een kapper met schminckdoos en kam nog blik semsnel gereviseerd.... dan is ook hij klaar. En nu wordt Schlettow achteruitgeworpen eenmaal?zesmaal tienmaal.. .. Het is een dwaze ver tooning, dat eindelooze mikken met een levend projectiel. Weer discussies weer wordt de heele opstelling veranderd. Nog eens! Donnerwetter"! Schlettow vloekt luid-op. De gooi bleek ditmaal wat hard geweest en het scheelde weinig, of hij was ietwat prematuur nu reeds door den spie gel gesmeten. Dan: Een-Twee-Drie.... in Gods naam ! Men neemt een besluit. Licht einschalten ! Aufnahme. . .. Los !" Het wordt doodstil alleen de piano werpt cascades van onheilspellende septiem-accoorden door de duistere ruimte. De mannen hebben elkander aan gegrepen bleek onder hun laag schminck. Het zijn beide groote, WILLY FRITSCH