Historisch Archief 1877-1940
No. 2659
DE GROENE AMSTERDAMMER VAN 19 MEI 1928
W. L Pudowkin, De laatste dagen van
St. Petersburg" Roxy-Theater
T AAT mij trachten zoo nauwkeurig en zakelijk
mogelijk neer te zetten, waarom Pudowkin's
jongste werk voor mij behoort tot het beste, dat
de Russische filmkunst tot nog toe heeft gebracht.
Ik onderscheid in dit werk:
A. De emotie.
B. l)e bezonnenheid.
C. De techniek. . . .
. . . . voorloopige, misschiem gebrekkige, aandui
dingen van de elementen, waaruit het kunstwerk
behoort te ontstaan. Ik noem de emotie het eerst
omdat zij de primaire drift is, de levende en
levenwekkende adem. Het is de emotie, de * felle
bewogenheid van een primitief, onbedorven volk.
welke de Russische film doorstroomt met een warm,
heftig, pulseerend leven. Alleen zij kent de vol
maakte overgave, den religieusen. ernst, die niet
coquetteert, niet schippert, niet berekent en die
haar de hooge autonomie verleent, welke wij met
woorden als argeloosheid" en ..natuurlijkheid"
trachten te benaderen. Alleen zij kent de icuurheul.
welke 'ons aangrijpt en meevoert niet de rela
tieve waarheid der feiten, maar de absolute waar
heid der ontroering, die onaantastbaar is.
Neem den statigen, epischen aanvang van
Pudowkin's film: Eindeloos zijn de vlakten vun
Twer en Nowyorod. ..." met het beeld der breede
rivier, vervagend in een grijze oneindigheid
....eindeloos het ieed zijner bewoners" niet de
prachtige moejik-koppen, waarin de ellende en de
berusting van heel een ras zijn verstard en ge
gevoelt aanstonds, dat hier niet twee geslaagde
fotografische opnamen naast elkander zijn geplaatst.
maar dat de, natuur en de mensen zijn opgenomen.
en gesubjectiveerd in de bewogen, dichterlijke;
visie van een kunstenaar.
Neem het slot, indrukwekkend door zijn stilte
en soberheid: , En zoo icerdSt. Pelersbury. ..."
met de lugubere,, marmeren verlatenheid van het
Winterpaleis ......tot Leningrad'." met de
profetische grootheid van de arbeidersfiguur. Wat
deert het hier of de toekomststaat der Sovjets al,
dan niet den hemel bracht, dien zij beloofden 'i Wat
doet het er hier toe, of naar onze begrippen de
Russische omwenteling een zegen of een ramp
voor de merischheid werd:1 Morgen misschien reeds.
wordt ook dit bewind op zijn beurt weggevaagd
met hetzelfde lan met dezelfde doodsverach
ting om te verdwijnen, zo< sis de Homanoff s,
de Hohenzollerns en de Terreur verdwenen zijn.
Wat. blijft, is de Vervoering is de schoonheid van
het gebaar de in toornig verzet geheven arm. De
Uastille werd met den grond gelijkgemaakt
de Napoleontische legers zijn tot stof vergaan
de Commune werd in de asch van het brandende
Parijs verstikt. . . . maar de Marseillaise" leeft !
Geen oogenblik nu geen scène, geen beeld
in de Pudowkin-film, of het wordt gedragen dooi'
een diepe, hartstochtelijke bewogenheid. Het is
deze bewogenheid die de wonderbaarlijke sober
heid in het weergeven der emotie verklaart hoe
paradoxaal dit misschien klinken moge. De span
ningen, worden steeds meer aangeduid dan uitge
sponnen en bereiken juist daardoor hun enorme
kracht. Spreken wij niet het makkelijkst en vloei
endst over de dingen, die ons eerst in de tweede
plaats raken? Wat ons het hoogst en het heiligst
is, wil slechts stamelend over de lippen. Vandaar,
dat de moedersmart in onze confcutiefilms dooi1
glycerine, gelaatsgyinnastiek en tientallen meters
celluloid wordt uitgedrukt terwijl de herinnering
aan het gemartelde moederdier uit Xowgorod met,
enkele felle beelden slechts in ons bewustzijn staat
gebrand.
Het is een felle verontwaardiging die het
oorlog.sfraginent in een wild crescendo opzweept tot de
apocalyptische fantasmagorie der vierde a. te,
bloedig, verschrikkelijk, misschien bestiaal en een
zijdig maar prachtig in zijn gloeienden haat.
De ruige satyre van de ..groote transactie" ter
beurzo en. op het slagveld do trouvaille van het
,,Waarvoor sterven wijt'" -?- ilOO pCt" met de
afwisselende beelden der lijken in bloed en divk
drijvend en. de hartstochtelijk sjacherende beurs
speculanten. . . . het zijn in waarheid fanatieke
vervloekingen, waarbij .,The big parade" een schijn
heilig en dubieus novelletje wordt. Ontbreekt
hier de humor en de zelfspot"? Inderdaad
zooals die ook ontbrak in den Bijbel zooals
Jacób Jordaens, Porlrait d'un Gentilhomine.
W. de Vliujt. llünjemcester van Anmlerilani
die ook ontbrak in de oorlogshel-zelf. . . . om eerst
te worden uitgevonden door fabrikanten van ,,amu
sante" oorlogsfilms !
Tenslotte is het de ontroering, die boven al
deze verschrikkingen. al dit bloedige
menschelijk dwalen telkens weer eh; wijde luchten spant.
hoog --- ongenaakbaar - onveranderlijk.... de
ruilde berusting van den Moseovief.
\aast de emotie leeft in dit werk de bezonnen
heid wel te onderscheiden van de berekening
en de vindingrijkheid der conrmercieelo film
fabrikanten. Hoe moet een dergelijke, conceptie
in het brein van den maker zijn overwogen, om
gewerkt, opnieuw gecomponeerd, om tot een zoo
danige spanning en stijging te geraken. Geen beeld.
oi' het heeft zijn filmische en. symbolieke
beteekenis geen rhythmisch effect, of het is ra.ak en
suggestief.
Daar is in de eerste plaats de constructie van
het geheel. Op de drie massieve pijlers: het oude
regime, de ooi-log en de revolutie, verrijst liet
gebouw van Pudowkin's verbeelding, liet- is
\vrwonderlijk met hoe weinig middelen hij <le
verschillende tijdperken voor u neerzet en vooral
hoe kernachtig, samen gedrongen en overtuigend
zijn epiek is. Laat mij een voorbeeld geven: Land
verhuizers uit Twer komen naar St. Petersburg.
door armoede en honger gedreven, om werk te
zoeken. De titel vermeldt: .,St. l' e t e r s b u r g"
den monumenten schuiven voorbij.
Huiterstaudbeehlen. groteske steenmassa,'s tegen jagende
luchten - keizerportretten in brons en ijzer:
bergen van kostbare grondstof \ ersmeten aan
/inen kunstlooze ijdelheid.... en beneden, tusschen
de grove, ruwgemodelleerde paardepoote-n, als
kleine insecten zichtbaar.de landverhuizers. Dan
een nieuwe titel: ..T s a a r. ..." het ruiter
standbeeld van Alexander JI.L wordt zichtbaar.
in nabije visie van onderen opgenomen, kolossaal.
topzwaar, leelijk en T s. a r i s m e"
het beeld verwaast en binnen dezelfde contouren
do wilt een levende ruiterfiguur op in dezelfde
houding, afzichtelijk, bruut, stom: een kozak.
Aan zijn voeten schuifelen de landverhuizers
naderbij, toonen een geschreven adres. De Geweldi
ge slaat een blik op het papier, heft sprakeloos en
/.onder hen aan te zien een zware, gehandschoende;
vuist op, wijst een richting aan en verzinkt weer
in bewegingloosheid. De moejiks gaan achter
waarts en buigend uit zijn verpletterende tegen
woordigheid en schuifelen verder.
Wat heeft, de cineast nu in dit korte fra.unient
uitgedrukt .'i In de eerste plaats geeft hij in uiterste
eomprinuitie een beeld van St. Petersburg, zooa.ls
dit zich aan de landverhuizers moet \ omdoen:
het apparaat suggereert vooral hoogte, dieple en
steen - veel steen. In de standbeelden combineert,
hij vervolgens twee dingen: de onveranderlijke
bela.ngstellings-obje.clen van iciïeren buitenman
(objectief) en de. symbolieke aanduiding van het,
tyrannieke. on-sehoone absolutisme (subjectief), liet
geval niet den kozak zet in n. slag de brute
macht tegenover de slaafsche onderworpenheid
van het tijdperk neer en brengt tegelijkertijd schot
ia de haridt-.'ing (do landverhuizers moeten naar
hun logies). Kindelijk het resultaat in de
arbeidershoofde.il: verbijstering !
Waar eindigt de bezonnenheid en waar begint
de techniek':' Het is moeilijk {v zeggen. Daar is
bijv. een scène, waarin de staking op de Ledebewer
fabrieken uitbreekt: hoofdeugolving eeiier
besluitelooze arbeidersniassa, toespraak van den chef.
gevolgd door het plotseling, spontaan verrijzen
van twee der werklieden, die in korte, bijtende
zinnen, de .staking afkondigden. Die figuren nu
zijn niet normaal opgenomen, maar in diagonaal -??
zoo. dat zij de beide bovenhoeken van het doek sym
metrisch vullen. De perspectivische, eigenaardigheid
van een. dergelijke opname suggereert kracht en
grootheid niet alleen, m aar tevens, dooi' de plaatsing
tegen den bovenranel, het idee: dragen, torsen.
Op die wijze gezien, zijn het karyatideii -
sehoorl'igureii. die een bouwwerk stuften. maa,r. tot leven
gekomen, tegen hun lot in ver/et raken. Merkwaar
dig genoeg, staat, de fabriekselireeteur iniddi'n o/>
een bclfon \
Men onderschatte het symbolische element niet:
film ('N symboliek, wanneer zij tenminste geen
fotografie of tekstiHusiratJe wil zijn. Alleen
desymboliek - het li.'ekfit voor tic iilt'c, heft de opeen
volging van empirische gegevens boven haar
nuchtere, documentaire bet eekenis uit. Tot de
hoogere techniek van de film behoort dus wel
degelijk: het aanvoelen en verwerken van de sym
bolieke waai'den achter liet materieele beeld en
aldus redcneerende. reken ik het hier aangehaalde
voorbeeld tot de volmaakte' techniek.
/e>o heeft feitelijk ieder beeld in deze film zijn
symbolieke consequentie.
..lle-t is (en allen tijde een hoogst emelaukbaar
we-rk. in enkele- kolevmnie-n elruks ele. impressie
weer tege-\ en. die-ii een film a Is Pude >w kil i's ..Peters
burg" maakt. Men schrijft makkelijker in. tien
rege-ls een we-rk aan stukken.... en heeft elan
nofi <laarbij he-t onvermijdelijke1 gelijk van elen
ciftuiger. Hoe dit /.ij ik heb het in deze- fragmen
tarische- bespre-kinji willen probee-ren : ele
gtjlege-nheid, om zooiets van ga.nsche-r harte te kumie-n
doi'ii is te ze-ldzaaiii, euii ze.- te late-n \'oiirbij^o-an.
Tensleitte no^ tle^ vergelijkin.u' ni'.;t he^t aiiele'ie'
Jiie-este-rwerk van I'nelowkin ..De Meieder", een
vi'i'gelijking. elie blijkbaar niet ve-rme-de-n kan wen
den, lle-t lijkt mij onbillijk het oudere; we-rk. dat ele
mi'i-sleii e>nzi-r sle-chls een e-nke-le maal za.ufen.
waai'op e-en heel jaar \anfilmprodiie-tie' ve>lgde; e-n
dat. aldus eü'ii bijna lege-nelairen reiem verkre;e'g.
/.enide1!' revisie naast, i>i' beivcu ,.De laatst,e <!auvu
van St. IV-tensbiirg" te stelk-n.