Historisch Archief 1877-1940
,#*
l
\ m
'O .
'?'jüaetdr.
EL GRECO
Greeo-teutoonstelliug;, Pur IJ t*
DERTIG jaar geleden heb ik in Parijs, met de
verbreiding van Cézanne's roem, de ont
dekking van het enthousiasme, de vervoering
voor zijn Spaansch voorbeeld meegeleefd. In kringen
van jonge kunstenaars komen de
bewonderingsvlagen met een exclusivisme dat zoo'n heele gene
ratie meesleept. Het groote genie van 1908 was
Greco en Cézanne was zijn profeet. Zoo waren we
onbillijk voor Tintoretto, zijn meester, voor
Velasquez, voor Zurbaran vooral. Die groote Cretenzer,
die van Italiëleerend, toch Spaanscher dan Spaansch
werd, sleepte ons mee met zijn phantasmagorie,
zijn lyrisme, zijn herscheppen van den vorm, zijn
dynamiek rhythme, zijn los zijn van de werkelijkheid,
zijn boven-de-wereld-uit zien. De vrijheid die de
XXste eeuw (te veel?) wenschte, eerde, tot ideaal
verhief, vond zij al bij die ouden der renaissance,
Greco, Hals, Rembrandt, die het uitvieren van hun
hartstochtelijk gevoel in vrijen toets verkozen boven
het zelf bedwang van scrupuleuze aandacht. Maar
die ouden begonnen leerzaam en moeizaam en
hadden hun métier geheel onder hun macht vóór
zij zich vrijheden gaven, wij modernen waren wat
al te vrij zonder ondergrond.
verheven, vrij worden en somber sober.
Er komen oogenblikken, meestal laat, op
hoogeren leeftijd, dat niets en niemand meer iets schelen
kan, geen overweging van wat wie ook er van
denken zal remt meer de vrijheid, geen kleur meer
(die een behagen is), geen vaste teekening of
geduldige aandacht, (die nuttige remmen zijn)
houden de passierijke handen, gevoerd door het in
vrijheid kloppend hart en de vrij denkende intelli
gentie meer tegen en de kunst wordt, in die regionen,
het Onmiddellijke, zelf.
Op die hoogten leeft het Portret van den
canunnik Bos'o" (een uit de vele, behooreni aan den
Koning van Roemenië) hoewel toch even, bij alle
onderdanigheid die ons bevangt tegenover zooveel
grootheid, even, een bedenking opkomt bij het nabij
bezien e.i ontleden van den toets als constructief
element, of zooveel losheid, zooveel vrijheid, niet
afdoen aan de absolute, volledige, Schoonheid,
bedenking die, even ook, bij sommige Halsen in
Haarlem opduikt.
DEZE expositie geeft geen volledig beeld van
Greco: De werken uit Toledo, Madrid, uit de
Louvre ontbreken. Er zijn veel replieken;
verschei£/ Greco: De Aanbidding der Herders" (fragment)
DE huidige Parijsche tentoonstelling, waar een
vijftig Greco's te zamen hangen ik geloof
wel dat twee derden authentiek zijn geeft van
het hemelhoog jubelende van de meest
phantastische visie tot het dood-treurige van sentimenteel
maak-bestelwerk. Er zwieren blauw-en-wit-luchten
rond heroëngestalten en er zijn zwijmelende
Magdalena's met natte hemelsche blikken zóó zoetig en
vlot als de ergste pommademaagden van Murillo.
Er zijn stukken waar de bleeke gelen en de hevigste
blauwen tegen elkander botsen men denkt aan
een stormachtigen Vermeer, die in plaats van burger
binnenhuizen, katholieke passies zou gemaakt
hebben. Er zijn er in grijzen en zwarten portretten
zoo grand Seigneur-vrij als Hals alleen maar
kon op 't laatste van z'n leven zoo majesteitelijk
als enkele Rembrandts, enkele Titiaans slechts
bereikten. Merkwaardig hoe de hooge toppen van
groot menschelijke expressie elkander naderen uit
Holland, Italië, Spanje, wanneer zij, ontdaan van
de ijdelheid, de zinnelijkheid der kleur, los van
alle banden der wereldschheid, boven alle critieken
dene stukken herinner ik me uit een geruchtmaken
de veiling, voor den oorlog, maar toen waren d
glacis er zoowat af, en nu zijn ze er weer, net echt.
Ik houd mij ook overtuigd dat er wellicht geen wer
kelijk'valsch stuk bij is, maar niets kan beletten dat
de meesleepende passie van dezen ziener ons doet
stijgen in de wemelende hemelen van zijn visioenen,
onze oogen doet glanzen van verrukking met zijn
oogen van extase, zijn wonderlijke droomoogen van
'engelen en menschen, en onze grove werkershanden
bidden dat zij eenmaal mochten kunnen beelden
zóó ranke handen als een heilige heeft, zóó bevende
vingeren als een engel spreidt, zóó knokige
ascetenhanden, zóó rhythmische voelhorens als de handen
van zijn vrouwefiguren.
En als hij de diep blauwe wolkenluchten laat
wapperen als vaandels, als hij de gele gewaden laat
plooien als weeke golven, en als hij spreidt zijn
eigen licht, daar waar hij 't wil, ,,naar eigen wil en
welbehagen", over onmogelijke wezens in onmo
gelijke landen, nadert zijn geest zijn eigen hooge
hemelen en stijgt hij tot de grootsten der Grooten.
Freddy Bartholomew en Spencer Tracey in Captain
Courageous (Stormduivels) Passage Theater, Den Haag
tiek
Captain Courageous" Stormduivels (Passage
theater, Ben Haag)
Souls at Sea'1 De ondergang; van de William
lirown (Tuschinski-theiiter, Amsterdam)
VICTOR Fleming en Harry Hathaway filmden
ieder een stuk romantiek van de zee, ge
zien van zeer verschillende kant. Fleming
geeft in Captains Courageous" het vissersleven en
meer speciaal de grote kabeljauwvangst als achter
grond van de geschiedenis van een verwend en van
karakter reeds tamelijk bedorven
millionnairszoontje, dat door de harde rea'.itëit van het leven
en sterven aan boord van een vissersvaartuig een
flinke en brave jongen wordt. Hathaway geeft in
Souls at Sea" een veel fellere romantiek, tegen de
achtergrond van de slavenhandel ongeveer een
eeuw geleden, met schipbreuk, strijd en liefde.
Fleming heeft hierbij het voordeel van een
scenario dat aanmerkelijk gaver is en ons nader
staat wat betreft tijd en onderwerp. Het jongetje
dat meent door middel van zijns vaders macht en
rijkdom alias te kunnen verkrijgen en als halve
wees met een vader die geheel door zijn zaken in
beslag wordt genomen, naast krachtige ook liefde
volle leiding mist en deze beide in primitieve en
vaak moeilijke omstandigheden vindt, is als figuur
geen gewaagde constructie.
Het bezwaar tegen de uitwerking van dit gegeven
door Fleming is, ondanks een filmisch zeer vlotte
en boeiende verhaaltrant en een uitstekende be
zetting met Freddy Bartholomew en Spencer
Tracy in de hoofdrollen en goede figuren om hen
heen een manco aan realiteit en een surplus aan
sentimentaliteit. Zowel het milieu van den jongen
als He vissersschepen en alles wat zich daarom
heen afspeelt zijn uitstekend weergegeven. Alleen
de geschiedenis van het jongetje Harvey verloopt
wel wat al te vlot. Het karakter ontwikkelt zich aan
boord van het vissersschip wel wat al te rechtlijnig
in de goede richting en de geschiedenis wordt naar
het slot toe wel wat al te sentimenteel. Ten slotte
blijft het harde leven, ondanks de tragiek van de
dood, toch vriendelijk en de tranen in de ogen van
de gevoelige bioscoopbezoekster worden door het
sentimentele element en niet door de harde reali
teit opgewekt.
Maar ten slotte gaat men ook naar de bioscoop
om prettig te huilen en men kan het Fleming dus
niet te zwaar aanrekenen dat hij ons ook prettig
naar huis laat gaan. Net als Harvey en zijn vader,
die elkaar aan het slot toch hebben gevonden",
prettig naar huis rijden met de roeiboot van den
doden vriend, aan wie Harvey een flink karakter
dankt, achter de auto gebonden. Nadat de twee
dure kransen van vader en zoon op het zeemans
graf zich symbolisch samenvoegden.
Het gaat in het werkelijke leven meestal toch
minder gemakkelijk l
Souls at Sea
VRIJWEL hetzelfde kan gelden voor het werk
van Hathaway. Ook hier goede beelden en
goede figuren met Gary Cooper en George Raft
Nieuwe films
van
zee
0
vooraan, maar ondanks alle verschrikkingen toch
een manco aan realiteit, dat hier in de eerste plaats
te wijten is aan de beide vrouwen.
Het zou merkwaardig zij.i eens na te gaan hoe
vaak op de films een ten koste van veel kunnen en
veel ,,Aufwand" tot stand gebrachte situatie een
voudig wordt kapot gemaakt door deze dames,
waarmede men onder alle omstandigheden in het
salon blijft. De film vanjrlathaway getuigt
inderRonald Colman: In het Tibetaansche klooster; in de film Lost Horizon
daad van veel kunnen en van veel Aufwand",
maar men kan eenvoudig niet geloven dat deze
vrouwen, zelfs in het water, nat zouden kunnen
worden.
Wij kunnen ten slotte, vooral in de roman en
op de film, best geloven in liefde, strijd en dood
binnen een betrekkelijk klein bestek, maar een
'teveel aan liefde in close up kan zelfs een regisseur
als Hathaway niet binnen het kader van zijn
verhaal houden.
Slotscène uit Captain Courageous, met o.a.
Freddie Bartholomew en Lionet Bartholomew
China op het witte doek
,,China, Waarheen?" (Zondagmorgenfilm in liet
City Theater, Amsterdam)
CHINA staat door het conflict met Japan in
het middelpunt van de belangstelling en de
bioscoop haast zich van de conjunctuur pro
fijt te trekken.
Hetzij dat wij als film van dezen tijd" Alarm
in Peking" te zien krijgen (overigens ten tijde van
de Boxer-opstand) met een zeer gemiddeld film
verhaal van heldenmoed, liefde en de film-humo
ristische kant van de oorlog plus een aantal kenne
lijk als Chinees verkleede Europeanen met raadsel
achtige gezichten, hetzij een reeks losse beelden
van religieuze gebruiken
en andere voor de vreem
deling vreemde dingen
uit een vreemd land
tezamen met oude jour.
naals van de vorige Ja
panse aanval op
Sjanghai.
Hier bovenuit gaat de
film over China, welke
onder de titel China,
Waarheen" door een
Zwitsersche maatschap
pij wordt gebracht, met
in het algemeen zeer
goede en door zijn onderwerp altijd interessant
camerawerk van den operateur Berna. Deze film
is vooral daarom [ van belang, omdat deze meer
geeft dan de bekende min of meer losse beelden van
landschap, steden en vreemde gebruiken. Berna
geeft behalve dit en boven dit een beeld van
het volk en zijn arbeid. Een beeld van de millioenen,
die niet slechts in schilderachtige kleedij in prachtige
tempels voor kunstvolle beelden buigen en knielen
in vreemde ceremonie. Hij laat ons ook een volk
zien, dat zwoegt voor zijn dagelijks brood,
nomadiserend met zijn kudden op de steppen van het
noorden; ploegend op de akker, waar de tredmolen
voor de bevloeiing heden nog precies als voor meer
dan duizend jaren werkt; op de boten, waar het
hekwiel eveneens in beweging wordt gebracht door
de tredmolen, of aan de sleeplijn
Wolgaschlepper" zonder de bekende romantiek van de grammo
foonplaat. Daarnaast het nieuwe China in vreemd
contrast tot het oude, waar een moderne school
jeugd levendig aandeel neemt aan de politiek en
schoolkinderen in felle redevoering tegen Japan tot
eenheid en strijd opwekken. Een stukje in scène
gezet boerenleven laat beter dan alleen door middel
van de toevallige beelden der zuivere documentaire
mogelijk is, iets zien van het dagelijks leven en de
nood van deze massa van het wijde platteland, ge
plaagd door droogte, overstroming en burgeroorlog,
die nu onder de druk van buiten zich sneller gaat
moderniseren.
Beelden, ter illustratie van de dagelijkse kranten
berichten, van een land met nog ongekende moge
lijkheden, zowel van rampen als van ontwikkeling
en voorspoed, welke echter alleen mogelijk is onder
eigen leiding en niet als wingewest van het Japanse
imperialisme.
China, waarheen?
De fantasie-machine
,.Lo*t Horizon'* (City-theater, Amsterdam)
DE naam welke Fülöp-Miller destijds aan de
film gaf, blijft hier toepasselijk. Niét alleen
voert de roman van James Hilton, waarnaar
Robert Riskin het draaiboek voor het Verloren
Paradijs" maakte, ons naar het rijk van de fantasie,
maar de gehele film van Frank Capra is technisch
n stuk verwerkelijking van fantasie en een bewijs
van de middelen waarover de filmtechniek beschikt,
het technisch kunnen van de regisseur Capra inbe
grepen. En wij kunnen vaststellen dat de wijze
waarop Capra deze fantasie verwerkelijkte bijna
overal bewondering wekt.
Het is niet nodig hier de millioenen-getallen van
Hollywood te herhalen om een idee te krijgen van
de technische inzet en de mate van beheersing
daarvan, waar wij hier het resultaat van zien. Het
werk van Capra. schijnt mij in dit verband belang
rijker dan het verhaal van Hilton, al weet ook hij
niet overal storende vragen en critische opmerkingen
als b.v. hoe midden in een onbereikbaar deel
van Tibet zo'n prachtig en wëlingericht modern
gebouw van Frank Lloyd Wright kon verrijzen te
voorkomen. Met andere woorden, hij bereikt niet
overal het meesterschap dat ons inderdaad willoos
meevoert in het rijk van de droom.
Overigens is deze vlucht naar het paradijs uit
een zich zelf verscheurende wereld van onze dagen
even zeer begrijpelijk als dit paradijs een typisch
paradijs is van de hedendaagse mens, die zelfs in
zijn stoutste dromen zich zelf en wat hij om zich
heef topgebouwd in geen enkel opzicht in werke
lijkheid kan ontvluchten.
D. C. VAN DER POEL
Contrasten uit het hedendaagse China: moderne
schooljeugd en boeren uit het Noorden; uit: China,
waarheen?" (Zondagmorgenfilm, City Theater,
Amsterdam.)